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SIR ROBERT PEEL 


DEUXIÈME PARTIE. 


VIL. 


Sir Robert Peel arrivait au pouvoir sous les auspices les plus bril- 
lans et pourtant précaires, avec des forces éclatantes, mais aussi 
avec des faiblesses cachées (1). Son triomphe était aussi légitime que 
complet : le cabinet whig n’avait succombé à aucun accident, à au- 
cune manœuvre; il s'était usé lentement, au grand jour de débats 
solennels, et retiré devant le vote positif et réfléchi du parlement. Le 
cabinet que Peel venait de former comptait dans son sein les hommes 
les plus illustres par la gloire, par le rang, par la capacité, par la 
considération : dans la chambre des pairs, le duc de Wellington, sans 
fonction spéciale; lord Lyndhurst, aussi habile dans la discussion 
politique que dans l'administration de la justice; lord Aberdeen, d’un 
esprit aussi conciliant qu'élevé, prudent, patient, équitable, et mieux 
instruit que personne des intérêts et des traditions diplomatiques de 
l'Europe; lord Ellenborough, le plus brillant des orateurs tories; — 
dans la chambre des communes, lord Stanley, que le noble chef re- 
tiré des whigs, lord Grey, regardait, me dit-il en 1840, comme l’hé- 
ritier le plus direct de la grande école oratoire de Pitt et de Fox; sir 
James Graham, administrateur éminent, raisonneur fécond et animé, 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 15 mai dernier. — En renvoyant 
le lecteur à cette première partie, nous devons rectifier une erreur qui s’y est glissée 
par inadvertance. Page 251, ligne 22, au lieu de lord Dudley Stuart, il faut lire Lord 
Dudley simplement. Lord Dudley Stuart est un personnage tout différent, et qui n’a 
jamais été ministre. 
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plein de ressources dans les débats ; — autour d'eux, un groupe 
d'hommes jeunes encore et déjà très distingués, laborieux, éclai- 
rés, convaincus, dévoués : M. Gladstone, lord Lincoln, M. Sidney 
Herbert, sir William Follett; — derrière cet état-major politique, une 
majorité nombreuse, formée par dix ans de lutte, contente et fière 
de son récent triomphe; et à la tête de ce puissant parti et de ce 
grand cabinet, sir Robert Peel, chef incontesté, éprouvé, accepté de 
tous, entouré de la considération publique, investi de l'autorité du 
caractère, du talent, de l'expérience, de la victoire. Jamais peut-être 
premier ministre n’avait réuni dès son avénement autant d’élémens 
et de gages d’un gouvernement sûr et fort. 

Mais il était appelé à la plus difficile des œuvres, à une œuvre es- 
sentiellement incohérente et contradictoire. Il fallait qu'il fût à la 
fois conservateur et réformateur, et qu'il fit marcher avec lui, dans 
cette double voie, une majorité incohérente elle-même, et dans la- 
quelle dominaient, au fond, des intérêts, des préjugés, des passions 
immobiles et intraitables. L'unité manquait à sa politique et l'union 
à son armée. Sa situation et sa mission étaient également complexes 
et embarrassées; c'était un bourgeois chargé de soumettre à de dures 
réformes une puissante et fière aristocratie, un libéral sensé et mo- 
déré, mais vraiment libéral, traînant à sa suite les vieux tories et les 
ultrà-protestans. Et ce bourgeois, devenu si grand, était un homme 
d’un naturel concentré et peu sympathique, de manières froides et 
gauches, habile à diriger et à dominer une assemblée, mais peu pro- 
pre à agir sur les hommes par l'attrait de l'intimité, de la conver- 
sation, des communications expansives et libres, plus tacticien que 
missionnaire, plus puissant par les argumens que sur les âmes, plus 
redoutable pour ses adversaires qu’aimable pour ses partisans. 

Mieux que lui-même peut-être, ses adversaires se rendaient 
compte, avec la sagacité de l'esprit de parti, des difficultés qui l’at- 
tendaient, et ils n'avaient garde de les lui aplanir. Ministres encore 
à l'ouverture du parlement, et appelés à rédiger, comme leur testa- 
ment, le discours de la couronne, les whigs eurent grand soin d'y 
bien définir la double tâche qu'ils n'avaient pu accomplir eux-mêmes, 
mais qu'ils imposaient à leur successeur. Ils dirent aux chambres : 
« Les dépenses extraordinaires qu'ont entraînées les événemens du 
Canada, de la Chine et de la Méditerranée, et la nécessité de tenir 
sur pied des forces suffisantes pour protéger nos vastes possessions, 
nous obligent à chercher les moyens d'accroître le revenu public. Sa 
majesté désire ardemment que ce but soit atteint de la façon la moins 
onéreuse pour son peuple, et, après mûre délibération, il lui a paru 
que votre attention devait se porter sur la révision des droits qui 
frappent les produits étrangers. Vous aurez à examiner, d’une part, 
si quelques-uns de ces droits ne sont pas à la fois improductifs pour 
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le trésor public et vexatoires pour le commerce; d’autre part, si le 
principe de la protection n’a pas reçu une extension également nui- 
sible au revenu de l’état et aux intérêts du peuple. Sa majesté désire 
aussi que vous preniez en considération les lois qui règlent le com- 
merce des grains. Vous aurez à voir si ces lois n’aggravent pas les 
fluctuations naturelles des moyens de subsistance, si elles n’entra- 
vent pas le commerce, ne dérangent pas le cours de la circulation 
monétaire, ne diminuent pas le bien-être et n’accroissent pas les pri- 
vations du grand corps de la nation. » 

Prenant ainsi, en se retirant, tous leurs avantages, les whigs 
chargeaient sir Robert Peel de réparer leurs fautes et d’acquitter 
leurs promesses. Il était condamné à relever le pouvoir et à réfor- 
mer les lois, à combler le déficit et à soulager le peuple. 


VIIT, 


Avant de se mettre en marche vers ce double but, il employa cinq 
mois à étudier les faits et à préparer ses mesures. Impatiens de 
reprendre le rôle toujours facile de l'opposition, les whigs se plai- 
gnaient de ses lenteurs; Peel leur réponcait avec une poignante iro- 
nie : « Si je suis coupable de n’avoir encore rien proposé sur la légis- 
lation des grains un mois après mon entrée au pouvoir, que faut-il 
penser d’un ministère qui, pendant cinq ans, jusqu'en mai 1841, a 
gouverné sans exprimer à ce sujet une opinion arrêtée et unanime ? 
Si vous êtes à ce point convaincus que les lois sur les grains infligent 
au pays des maux effroyables, qu'elles sont la cause de la détresse 
commerciale et des souffrances qui pèsent, dans quelques districts, 
sur les classes ouvrières, pourquoi avez-vous laissé s’écouler cinq ans 
sans proposer un remède à ces maux? Pourquoi avez-vous fait, entre 
vous, de cette question une question libre? J'en conviens : après 
avoir été dix ans en dehors du pouvoir, je crois raisonnable de ne 
pas changer en quelques semaines cette législation, d'examiner tous 
les renseignemens recueillis avant moi, de me rendre compte de tous 
les faits, de tous les avis... Que ne mettez-vous la chambre en de- 
meure de s'expliquer sur la confiance que je lui demande? Elle a été 
élue d’après votre conseil et sous vos auspices; consultez-la sur ce 
qu'elle pense de la conduite que je tiens. » Les whigs n'avaient garde 
de soumettre à la chambre une telle question; ils savaient trop quelle 
serait sa réponse. Le parlement fut prorogé sans que sir Robert eût 
exposé ses plans. La session se rouvrit, le 3 février 1842, avec un 
mouvement et un éclat inaccoutumés. La reine venait d’accoucher 
du prince de Galles; un vif sentiment monarchique animait le pays et 
les chambres; elles votèrent au prince Albert, comme à la reine elle- 
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même, des adresses de félicitation affectueuse. Le roi de Prusse, le 
premier des souverains protestans du continent, l’ancien et naturel 
allié de l'Angleterre, était venu à Londres comme parrain du jeune 
prince. Il assistait à la séance royale. Quoique fortuits et passagers, 
les incidens heureux, les élans de joie publique profitent au pouvoir 
qui les voit naître. Après un débat de pure forme, les adresses en ré- 
ponse au discours du trône furent votées, dans l’une et l'autre cham- 
bre, sans aucun dissentiment. Elles annonçaient que des mesures 
seraient incessamment proposées pour le rétablissement de l'équi- 
libre entre les dépenses et les revenus de l’état, pour la révision du 
tarif des douanes, des lois sur les grains, sur les banqueroutes, sur 
l'enregistrement des listes d’électeurs, sur la juridiction des cours 
ecclésiastiques, et pour apporter à la détresse de certains districts 
manufacturiers tout le soulagement qu’on pouvait attendre de la lé- 
gislation. Toute hésitation et toute lenteur cessèrent en effet dans la 
marche du cabinet; il mit immédiatement les chambres à l’œuvre, 
et pendant plus de six mois, du 3 février au 12 août 1842, sir Ro- 
bert Peel fut constamment sur la brèche, soit pour exposer et discu- 
ter ses plans sur les grandes questions à l’ordre du jour, soit pour 
faire face à toutes les attaques de l'opposition et à tous les incidens 
du gouvernement. 

Le moyen qu'il adopta pour remettre l'équilibre dans les finances 
de l’état, l'établissement d'une taxe (income-tax) sur tous les reve- 
nus fonciers, mobiliers ou professionnels, au-dessus de 150 liv. sterl. 
(3,750 fr.), rencontra une forte opposition, et n’a pas cessé d'être, 
surtout en France, parmi les économistes et les financiers, l'objet de 
critiques aussi vives que les inquiétudes qui les inspirent. Dans un 
temps aussi enclin que le nôtre aux passions démocratiques, je devrais 
plutôt dire aussi craintif devant leurs prétentions ou leurs attaques, 
un impôt qui ne frappe que les classes riches, et n’excite ainsi point 
d’effervescence populaire, est trop tentant pour qu'on n’en redoute 
pas l’abus. L’assiette de la taxe sur les revenus est de plus évidem- 
ment sujette à une incertitude, à une inquisition, à un arbitraire, à 
des fraudes qui la rendent particulièrement suspecte et désagréable. 
Ces objections sont moins fortes en Angleterre qu’elles ne seraient ail- 
leurs. Il y a là, dans toutes les carrières où s'exerce l’activité humaine, 
beaucoup plus de grandes fortunes faciles à connaître et à atteindre. 
Les garanties de légalité, de liberté, de publicité, je dirai même de 
moralité dans les rapports des citoyens avec l’état, y sont plus sûres 
et plus efficaces. D'ailleurs la taxe sur les revenus n’y était pas nou- 
velle; M. Pitt l'avait proposée et fait voter en 1798 au taux de 10 
pour 100; sir Robert Peel ne demandait que 3 pour 100. I] tint ab- 
solument à sa demande; c'était à ses yeux une question d'honneur 
national aussi bien que de prudence administrative. « J'ai acquitté 
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mon devoir comme ministre de sa majesté, dit-il en terminant l’ex- 
posé de son plan; j'ai proposé, avec tout le poids du gouvernement, 
ce que je crois nécessaire pour le bien public. Je vous laisse mainte- 
nant à accomplir le devoir qui vous est propre, le devoir d'examiner 
mürement et d'accepter ou de rejeter définitivement les mesures que 
je vous propose. Nous vivons dans une ère solennelle pour les so- 
ciétés humaines. C’est la pente naturelle des hommes d’exagérer la 
grandeur des crises qui les frappent et des événemens auxquels ils 
assistent. Pourtant on ne saurait nier, je crois, que l’époque où la 
la Providence nous a placés, nous et nos pères, l'époque qui s’est 
écoulée depuis la première explosion de la première révolution fran- 
çaise, ne soit l’une des périodes les plus mémorables de l'histoire du 
monde. La conduite que l'Angleterre a tenue durant ce temps atti- 
rera les regards, et, j'en ai la confiance, l'admiration de la posté- 
rité. Cette période se divise en deux parts presque égales : vingt-cinq 
ans d’une lutte continue, la plus redoutable où se soient jamais en- 
gagées les forces d'un peuple, et vingt-cinq ans d’une profonde paix 
européenne, rare fortune dont la plupart d’entre nous ont joui, et 
que nous avons due aux sacrifices accomplis pendant les années de 
guerre. Un temps viendra où d'innombrables millions d'hommes nés 
de notre sang, mis par notre vaste colonisation en possession d’une 
grande partie de notre globe, vivant sous des institutions issues des 
nôtres, parlant notre langue, un temps viendra, dis-je, où ces in- 
nombrables millions d'hommes se rappelleront avec orgueil les exem- 
ples de courage et de constance qu'ont donnés nos pères pendant la 
terrible époque de la guerre... On comparera leur conduite avec celle 
que nous aurons tenue nous-mêmes pendant les années de la paix. 
Je m'adresse aujourd'hui à vous, au sein de cette paix qui dure de- 
puis vingt-cinq ans; je vous expose les difficultés et les charges finan- 
cières qui pèsent sur vous. J'ai l'espérance, la ferme confiance que, 
fidèles à l'exemple de vos pères, vous regarderez ces difficultés en 
face, et que vous ne refuserez pas de faire des sacrifices pareils à 
ceux qu'ils ont faits pour maintenir le crédit public. Pensez-y bien; 
ceci n’est pas une difficulté accidentelle : il y a dans les hautes classes 
de la société de grands progrès de jouissance et de bien-être, de pros- 
périté et de richesse; au milieu de ces progrès existe un mal grave, 
un désordre dans les finances de l’état qui a été croissant depuis sept 
ans, et en face duquel vous vous trouvez aujourd’hui. Si vous avez, 
comme je crois que vous l'avez, le courage et la constance de ceux 
qui vous ont été donnés en exemple, vous ne consentirez pas à res- 
ter les bras croisés, regardant ce mal s’accroître tous les ans. Vous 
n'adopterez pas le misérable expédient d’aggraver pendant la paix, 
au milieu de ces progrès de prospérité et de richesse, le fardeau 
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qu’aura à supporter la postérité Votre conduite serait en trop 
grand contraste avec celle de vos pères, pressés par des embarras 
bien plus pesans que les vôtres. En présence d’une sédition dans 
leurs flottes, d’une rébellion en Irlande, de cruels désastres au loin, 
avec des fonds publics au-dessous de 52, vos pères, avec un redou- 
blement de vigueur et aux applaudissemens du pays, se sont soumis 
à une taxe sur le revenu de 10 pour 100, Vous ne vous exposerez 
pas à une si injurieuse comparaison... Au moment où je vous remets 
la responsabilité, vous vous montrerez dignes de votre mission, di- 
gnes de représenter un grand peuple... L'empire de l'opinion pré- 
vaut de plus en plus sur l'empire de la force physique; la bonne foi, 
le bon renom sont de plus en plus pour tous les peuples, surtout 
pour le peuple anglais, le plus sûr moyen de maintenir sa grandeur. 
Vous ne manquerez pas au devoir que vous ont légué vos pères; 
vous ne ternirez pas un nom qui est votre plus glorieux héritage. » 

Les chambres pensèrent et sentirent comme le ministre qui les ho- 
norait en s’y confiant; le grand parti qui marchait sous sa conduite, 
propriétaires, capitalistes, négocians, manufacturiers, aristocrates 
et riches de toute sorte, accepta le fardeau qu'il lui imposait, et l'ordre 
fut rétabli dans les finances de l’état. 

Au début et en apparence, la seconde des mesures que proposa 
sir Robert Peel était moins grave; elle consistait dans la révision du 
tarif des droits imposés à l'entrée des produits étrangers. « Les 
principes d’après lesquels nous avons procédé en général, dit Peel 
(je dis en général, car il y a quelques articles qui font exception ), 
sont ceux-ci. Nous avons voulu d’abord supprimer toute prohibi- 
tion absolue, et abaisser les droits d’un effet prohibitif. Nous avons 
ensuite grandement réduit les droits sur les matières premières em- 
ployées dans nos manufactures; dans certains cas, le droit devient 
purement nominal et moyen de statistique plutôt que source de re- 
venu; presque dans aucun cas, le droit sur les matières brutes ne 
s'élève au-dessus de 5 pour 100. Je propose que, sur les objets qui 
sont en partie manufacturés, les droits soient effectivement réduits 
et ne dépassent jamais 12 pour 100. Enfin, sur les objets qui sont 
complétement le produit du travail manufacturier, les droits ne 
s'élèveront presque jamais au-dessus de 20 pour 100. » Douze cents 
articles étaient compris dans le tarif; les droits furent réduits sur 
sept cent cinquante articles, et ces réductions, en y ajoutant celles 
dont le café et les bois de construction furent également l’objet, de- 
vaient entraîner pour le trésor une perte évaluée à 4,040,000 livres 
sterling (26,000,000 de francs), « Beaucoup de partisans déclarés 
de la liberté du commerce penseront, dit Peel, que je ne suis pas 
allé assez loin : sur le principe général de la liberté du commerce, il 
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n'y à plus maintenant, je crois, grande différence d'opinion, et tout 
le monde est d'accord qu'il faut acheter au plus bas et vendre au 
plus haut prix possible; mais quand on traite avec des intérêts si 
grands et si variés, on ne saurait procéder toujours par une exacte 
application du principe. Les vrais amis du principe général doivent 
penser qu'il ne serait pas sage de proposer des changemens tels 
qu'il en résultât des maux particuliers assez graves pour soulever 
une grande clameur et exciter une vive sympathie. Je pense à cet 
égard comme un homme d'état éminent qui n’est plus, et avec qui 
j'avais le bonheur d'agir en 1825. M. Huskisson proposa, à cette 
époque, dans la politique commerciale et coloniale de ce pays, quel- 
ques réformes bien moins étendues que celles que j'ai l'honneur de 
soumettre à la chambre. Il dit en les présentant : « Je n’ai nul désir 
de mettre en vigueur des principes nouveaux quand les circonstances 
n’en provoquent pas l'application; une expérience déjà longue dans 
les affaires publiques m'a appris, et chaque jour m'apprend encore 
qu’en présence des intérêts si vastes et si complexes de ce pays, les 
théories générales, quelque incontestables qu’elles soient abstrac- 
tivement considérées, ne doivent être appliquées qu'avec une ex- 
trème circonspection, en tenant grand compte des relations ac- 
tuelles de la société, et avec de grands ménagemens pour tous les 
établissemens qui se sont formés dans son sein. » Ce sont là, reprit 
Peel, de justes, profondes et sages idées, et elles nous ont dirigés, 
moi et mes collègues, dans la révision de notre tarif... Je regrette 
que, de nos réformes, il puisse résulter un peu de souffrance pour 
quelques intérêts; si nous y avions renoncé par ce seul motif, nous 
nous serions condamnés à un ajournement indéfini de ces questions. 
J'ai la confiance que le bien général que produiront nos mesures 
sera une ample compensation à quelques dommages individuels, et 
qu’elles accroîtront grandement la demande des produits de notre 
industrie, ainsi que les moyens, pour le peuple, de se procurer les 
nécessités et les commodités de la vie. Nous faisons ces propositions 
dans un moment de grands embarras financiers; mais en agissant 
ainsi, nous donnons à l'Europe un bon exemple : nous déclarons que 
nous ne chercherons pas à améliorer nos finances en élevant les 
droits à l'importation; nous comptons sur d'autres moyens pour 
remplir notre trésor. J'espère que notre exemple agira sur les na- 
tions étrangères; mais quand même elles ne le suivraient pas, cela 
ne devrait point nous décourager, car c’est toujours l'intérêt de ce 
pays-ci d'acheter à bon marché ce dont il a besoin, soit que les 
autres pays veuillent, ou non, en faire autant dans leurs rapports 
avec nous. Non-seulement ces principes nous seront immédiatement 
profitables, mais en les pratiquant nous en déterminerons tôt ou tard 
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l'application générale, source assurée d'avantages mutuels, et pour 
nous et pour ceux qui seront assez sages pour agir comme nous. » 

Pendant que Peel parlait, au moment où il exprimait son assen- 
timent au principe général de la liberté du commerce, un vif mou- 
vement d'approbation s’éleva dans la chambre; il s'interrompit : «Je 
comprends, dit-il, ce mouvement; je ne veux pas engager en ce mo- 
ment une discussion sur la loi des grains, mais je soutiens, et j'en 
ai plus d’une fois donné les raisons, qu'il y a là une exception à la 
règle générale. Je sais que ces messieurs de l'opposition se plain- 
dront des limites dans lesquelles, pour cette importante matière, 
j'ai renfermé l'application du principe de la liberté. Je persiste à 
croire qu'il serait inopportun d'aller aussi loin qu’on voudrait me 
pousser. Si j'apportais dans la loi des grains des changemens plus 
étendus que ceux que j'ai naguère soumis à la chambre, je ne ferais 
qu’accroître les souffrances et les alarmes du pays. Nous avons fait, 
je pense, tout ce que comportent, dans les circonstances actuelles, 
de si graves intérêts. » 

Il avait en effet, dès les premiers jours de la session, abordé cette 
difficile matière et proposé, dans la législation des céréales, les seules 
réformes qu’il eût alors dessein d'y apporter. Elles étaient, à vrai 
dire, peu considérables; il maintint le système de l'échelle mobile 
des droits à l'importation des grains étrangers, en le modifiant dans 
un sens libéral, soit par le changement des bases d’après lesquelles 
devaient être fixées les moyennes des prix, soit par l’abaissement 
de la protection accordée, sur les divers degrés de l'échelle, aux blés 
indigènes. Le maximum de la protection, qui était de 27 shellings 
par quarter, quand le blé indigène était au-dessous de 60 shellings 
le quarter, fut réduit à 20 shellings, et seulement quand le blé était 
au-dessous de 51 shellings. Ces modifications ne satisfaisaient aucun 
des partis opposans; les whigs, par l'organe de lord John Russell, 
proposèrent la substitution d’un droit fixe de 8 shellings par quarter 
à l'échelle mobile; M. Villiers, M. Cobden et les radicaux réclamèrent 
la complète abolition de tout droit sur les grains; M. Christopher, 
au nom des partisans ardens de la protection, demanda qu’à tous les 
degrés de l'échelle mobile les droits fussent plus élevés. Sir Robert 
Peel fit rejeter, après de longs débats, toutes ces propositions, et 
maintint fermement celle du cabinet, sans confiance passionnée, sans 
illusion, sans charlatanisme, offrant son plan comme la transaction 
la plus équitable entre les intérêts en présence, mais ne s’en pro- 
mettant et n’en promettant à personne ni la conciliation définitive 
de ces intérêts, ni la cessation de la détresse des classes ouvrières 
dans certaines parties du pays. « Je me fais un devoir, dit-il en com- 
mençant, de déclarer qu'après avoir consacré à cette question toute 
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l'étude et toute l'attention dont je suis capable, je ne puis recom- 
mander la proposition que j'ai à faire en vous donnant l'espérance 
qu’elle atténuera effectivement et immédiatement la détresse com- 
merciale. J'admets la réalité de cette détresse, je déplore les souf- 
frances qu'elle cause, je sympathise avec les classes condamnées à 
de si dures privations; mais je ne saurais attribuer la détresse, autant 
du moins que le supposent quelques personnes, à l'influence des lois 
sur les grains. Elle tient, selon moi, à d’autres causes qui suffisent 
à l'expliquer. » Il apporta la même sincérité dans la discussion, dans 
l'appréciation de la valeur pratique de ses mesures, évidemment per- 
.plexe, quoique décidé, et très combattu dans son âme entre son ardent 
désir d'améliorer le sort des classes ouvrières et les ménagemens 
qu'il voulait garder, non-seulement par prudence parlementaire, 
mais par justice et nécessité permanente, envers la propriété fon- 
cière et l’agriculture nationale. « Il est impossible, dit-il, de ne pas 
sentir que ceux qui demandent la complète abolition des lois sur les 
céréales peuvent faire appel à des argumens qui leur donnent de 
grands avantages ; ils peuvent se récrier contre une taxe sur le pain, 
sur la nourriture du peuple; ils peuvent dire que cette taxe est éta- 
blie pour la protection ou au profit d’une classe particulière... Je 
persiste pourtant dans l'opinion qu'il est de la plus grande impor- 
tance, pour les intérêts de ce pays, qu’en fait de subsistances vous 
demeuriez, autant que cela se peut, indépendans des secours étran- 
gers. Je ne veux pas dire absolument indépendans, ce qui est impos- 
sible; rien ne serait plus nuisible que de faire naître par les lois 
cette impression qu'on veut rendre ce pays absolument indépendant 
de tout secours étranger; ce que je dis, c’est qu’il importe infiniment, 
dans un pays où le blé est la principale nourriture du laboureur, que 
si nous avons recours à des blés étrangers, ce soit uniquement pour 
combler un déficit accidentel, non pour en tirer le fond permanent 
de notre subsistance Les droits que je propose sont à coup sûr 
un abaissement considérable de la protection jusqu'ici accordée au 
cultivateur indigène, et pourtant, s’il y regarde bien, il verra qu'il 
peut supporter cette réduction et qu'il est encore efficacement pro- 
Je n’entends protéger spécialement aucune classe; la pro- 
tection ne peut être soutenue d’après ce principe; elle doit être d’ac- 
cord avec le bien général de toutes les classes du pays. Je ne me 
croirais pas l’ami des agriculteurs, si je demandais pour eux une 
protection dans l'unique dessein de maintenir leurs revenus 
désavoue expressément toute intention semblable. Je crois et mes 
collègues croient qu'il importe infiniment à notre pays, à toutes les 
classes de la société dans notre pays, que la principale source de 
leur alimentation réside dans l’agriculture nationale, et nous croyons 
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en même temps que toute augmentation de prix sur les grains, im- 
posée pour atteindre à ce but, doit être réclamée non comme une 
prime particulière pour l'agriculture, mais comme une mesure avan- 
tageuse au pays tout entier. Telle est la proposition que le gouver- 
nement de sa majesté soumet à la chambre Le moment me paraît 
bon pour régler cette question. Il n’y a pas au dehors assez de blé 
disponible pour alarmer ceux qui redoutent un excès d'importation. 
Pendant le temps qui s’est écoulé depuis la clôture du parlement, 
et au milieu de la détresse commerciale, les esprits sont restés, sur 
cette délicate matière, aussi modérés, aussi calmes qu’on pouvait le 
désirer. Quelque fermentation a pu paraître çà et là, quelques tenta- 
tives ont pu être faites pour enflammer le peuple; mais, je dois en 
convenir, l'attitude et la conduite du gros de cette nation, notam- 
ment des classes les plus frappées par la détresse commerciale, leur 
donnent droit à la sympathie et au respect. Aucun obstacle violent 
n’entravera la solution de la question; elle est pleinement dans le 
domaine de la loi. J'ai la confiance qu’acceptée, ou non, tout entière 
et telle qu’elle est, la proposition que j'ai l'honneur de soumettre à 
la chambre aura pour effet d'amener quelque arrangement satisfai- 
sant et définitif. » 

C'était trop espérer et de la sagesse générale des hommes et de 
sa propre sagesse : quoique adoptées sans amendemens et à de fortes 
majorités, les propositions de sir Robert Peel, loin d’amener pour 
cette grande question un arrangement satisfaisant et définitif, ne 
furent qu'un nouveau pas dans la lutte. Dès qu'il eut manifesté l’in- 
tention de réduire les droits protecteurs de l’échelle mobile, une 
scission commença dans son parti et jusque dans son cabinet; le 
duc de Buckingham, qu’il y avait appelé comme le plus dévoué re- 
présentant des intérêts agricoles, se retira, et dans la chambre des 
communes 104 conservateurs votèrent pour l'amendement qui ré- 
clamait des droits plus élevés que ceux de la proposition ministé- 
rielle. M. Villiers et M. Cobden réunirent 90 voix en faveur de la 
complète abolition des lois sur les céréales. Le système du droit fixe, 
soutenu par les whigs, rallia 226 suffrages contre 349, fidèles à celui 
de l'échelle mobile. Quelque complète que fût pour le gouvernement 
la victoire, ce n'étaient pas là, surtout à l'entrée de la carrière, des 
oppositions ni des symptômes d'avenir à dédaigner. Au terme de la 
session de 1842, l’avant-veille de la prorogation du parlement, lord 
Palmerston se chargea de mettre en lumière cette situation et d’en 
faire éclater, sous les pas du cabinet victorieux, les embarras et les 
périls : « Certainement, dit-il, le jour où nous sommes sortis des 
affaires et où nos adversaires ont pris le pouvoir, ce jour a été 
pour le parti tory un jour d'exultation et de triomphe. C'était cer- 
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tainement un jour qui leur assurait, pour de longues années, le 
maintien de ce système de monopole et de droits restrictifs auquel 
ils étaient attachés, et qu’ils jugeaient bon pour l'intérêt public 
comme pour leur propre intérêt; mais, à vanité de la sagesse hu- 
maine ! que la vue des hommes les plus sagaces est courte! Avant 
que peu de mois se fussent écoulés, les chants de triomphe des to- 
ries se sont changés en cris de lamentation. Les hommes qu’ils 
avaient choisis comme leurs plus fermes champions, les défenseurs 
qu'ils avaient armés pour leur cause, ceux-là même ont tourné 
contre eux leurs armes, et leur ont porté sans pitié des coups qui, 
s'ils ne sont pas mortels aujourd'hui, amèneront infailliblement 
bientôt la ruine complète du système favori des tories. Grand a été 
leur désappointement et amères leurs plaintes. Nous ne les avons 
pas beaucoup entendues dans cette chambre, et pour cause; mais 
dans toutes les autres maisons de Londres, dans tous les clubs, dans 
toutes les rues ont retenti les colères de ces pauvres gens se disant 
victimes de la plus cruelle déception. Il est vrai qu'ils ont été cruel- 
lement déçus; mais par qui? Ce n’est point par l'honorable baronet 
dont ils ont fait leur chef; c'est par eux-mêmes, c'est à eux-mêmes 
qu’ils doivent s’en prendre du mécompte que leur cause la conduite 
du gouvernement de sa majesté. Pourquoi, pendant les dix longues 
années qu’ils ont passées marchant à la suite de leurs chefs dans 
l'opposition, n’ont-ils pas pris la peine de s’assurer des opinions de 
ces chefs sur ces questions d’une importance à leurs yeux vitale? 
Ce que sont réellement ces opinions, nous avons eu, dans la session 
actuelle, pleine liberté et occasion de l’apprendre; elles nous ont été 
exposées sans détour, sans équivoque, et je dois dire que les plus 
zélés avocats de la liberté commerciale n’auraient pu manifester des 
doctrines plus libérales, des principes plus élevés et plus justes. Per- 
sonne ne peut supposer que nos honorables adversaires aient hérité de 
nous ces principes en prenant nos places, ou qu’ils les aient trouvés 
enfermés dans les boîtes rouges dont nous leur avons remis les clés. 
Encore moins peut-on croire que ces opinions, ces doctrines aient 
été, pour les chefs tories, le résultat d’études profondes auxquelles 
ils se sont livrés depuis leur entrée au pouvoir en septembre der- 
nier; nous savons par expérience ce que sont les labeurs obligés 
des ministres; nous savons que le torrent des affaires roule sur eux 
à toute heure de tous les jours, comme les flots de la Tamise, et les 
emporte irrésistiblement..…. Non, ce n’est pas entre le 3 septembre, 
jour de leur avénement, et le 3 février, jour de l’ouverture de cette 
session, que les ministres de sa majesté ont eu le loisir d'étudier 
les ouvrages d’Adam Smith, de Ricardo, de Mac Culloch, de Mill 
et de Senior; évidemment les idées qu'ils ont exprimées dans cette 
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chambre étaient le fruit de longues études et d'anciennes médita- 
tions, d’études et de méditations poursuivies pendant ces dix années 
du loisir que permet l'opposition même la plus active. Nos honora- 
bles adversaires sont arrivés au pouvoir imbus de ces excellens prin- 
cipes, dont la manifestation, de leur part, a excité tant d’admiration 
de notre côté de la chambre, tant de surprise et d'alarme sur d’au- 
tres bancs Les mesures qu'ils nous ont proposées sont loin sans 
doute de répondre et aux besoins du pays, et à nos désirs, et aux 
principes mêmes sur lesquels: elles se fondent ; mais il n’en est pas 
moins vrai que, depuis que nous avons un gouvernement tory, nous 
avons fait un grand pas dans la bonne voie, assez grand pour nous 
remplir d'espoir dans l'avenir, et pour nous décider à essayer de 
nous contenter, dans le présent, de ce que nous avons déjà ob- 
tenu. » 

Peel ressentit vivement un coup si bien porté, et il le repoussa 
avec hauteur et rudesse envers ses adversaires, avec ménagement et 
douceur envers ses amis. Prenant sur-le-champ la parole après lord 
Palmerston, « le noble lord, dit-il, devrait voir avec un peu plus 
de tolérance les changemens d'opinion : il a été, pendant vingt ans, 
le partisan zélé de Perceval, de Castlereagh, de Canning; jusqu’en 
1827, jusqu’à la mort de M. Canning, cet adversaire décidé et inva- 
riable de toute réforme parlementaire, le noble lord a fidèlement 
suivi et servi M. Canning. En 1830, à l’avénement du comte Grey, 
l'avocat décidé et invariable de la réforme, le noble lord a aussi fidè- 
lement suivi et servi le comte Grey. Pendant la vie de M. Canning, 
n’avait-il donc rien vu dans les circonstances du temps, dans le pro- 
grès des événemens, qui indiquât la nécessité prochaine de grands 
changemens constitutionnels? N’avait-il rien observé qui lui apprit 
qu'il était prudent de devancer les demandes populaires et d’écarter, 
par des concessions opportunes et limitées, la nécessité d'innovations 
dangereuses? Fallait-il absolument, pour amener et justifier son 
changement d'opinion, quelque grand coup soudain et imprévu, 
comme la révolution de 1830 en France? Je puis croire et je crois à 
la pureté de ses motifs; mais je crois aussi que, de sa part, il y a 
mauvaise grâce à étaler tant d'intolérance et de violence contre les 
changemens d'opinion dans l'esprit d'autrui... Il insinue que j'ai 
trompé mes amis par l'étendue et l'importance des modifications 
que j'ai apportées dans les lois sur les grains; je suis accoutumé 
à entendre, de la part de ses amis à lui, un reproche tout contraire : 
ils disent que ces modifications ne sont ni étendues ni importantes, 
que la loi nouvelle ne vaut pas mieux que l’ancienne, qu’il y a mé- 
compte et déception, non pas pour les agriculteurs, mais pour le 
grand corps des consommateurs. Ces deux accusations ne peuvent 
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être vraies l’une et l’autre; au fait, ni l’une ni l’autre n’est vraie; 
je n’ai trompé personne, je n'ai pratiqué dans le gouvernement point 
de principes que je n’eusse professés dans l'opposition. Que me di- 
siez-vous alors ? Que mes partisans ne me soutenaient qu'à contre- 
cœur et sans conséquence, qu'ils blâmaient ma modération, mon 
penchant pour la liberté commerciale. Quand j'ai pris le pouvoir en 
1835, n’ai-je pas fait une déclaration publique des principes d’après 
lesquels je voulais agir? En quoi m'en suis-je écarté en 1842? Le 
noble lord dit que je n'ai pas pris ces principes dans les boîtes 
rouges des derniers ministres. Il n’a jamais rien dit de plus vrai. Le 
dernier cabinet n’a pas laissé la moindre trace de ses intentions en 
fait de liberté commerciale et d’abaissement des tarifs : elles ont pu 
être excellentes, mais nous n’en avons rien découvert... Ce n’est 
qu’au jour même de votre chute, comme des pénitens consternés, 
que vous vous êtes souvenus des principes que vous aviez oubliés 
ou négligés aux jours de votre force, et vous avez discrédité ces prin- 
cipes mêmes en essayant de les faire servir, non pas au bien public, 
mais au salut d’une administration en ruine. Le noble lord explique 
l'inaction du cabinet dans ses dernières années par un argument 
qu’il croit triomphant; ils n'étaient pas, dit-il, assez forts, ses col- 
lègues et lui, pour faire prévaloir leurs principes; ils étaient entra- 
vés, annulés par l'opposition. Alors pourquoi restiez-vous au pou- 
voir? pourquoi préfériez-vous vos places à vos principes? Pourquoi 
ne proposiez-vous pas ce que vous jugiez bon, en renvoyant au par- 
lement la responsabilité du rejet? J'ai le droit de vous faire cette ques- 
tion. En 1835, ai-je renoncé à la taxe sur la drèche parce que mes 
partisans me menaçaient de la repousser? Non; je les ai réunis, je 
leur ai dit que le maintien de la taxe sur la drèche était nécessaire 
au maintien du crédit public, que je m'opposerais à ce qu'elle fût 
abolie, et que je me retirerais si j'étais battu. J'ai résisté, et résisté 
efficacement... Vous me disiez l’an dernier que je serais un instru- 
ment dans les mains d'autrui, et qu’on me refuserait le pouvoir de 
pratiquer mes principes. J'ai déclaré alors, comme je le déclare au- 
jourd'hui, que le pouvoir, ses priviléges, son éclat, ne sont rien à 
mes yeux si ce n’est comme instrument de bien public. S'il faut pos- 
séder le pouvoir par tolérance et ne le garder qu’à la condition 
d'abandonner mes propres opinions pour obéir à celles d’autrui, je 
ne le garderai pas. Mon dédommagement pour tous les sacrifices que 
le pouvoir impose, c’est l'espoir de cette honorable renommée qu’on 
n'acquiert qu’en suivant fermement la route qui, selon notre juge- 
ment toujours faillible, conduit au bonheur du pays... Ce n'est pas 
en s’asservissant aux volontés d'autrui, en recherchant la faveur 
momentanée des majorités, qu'on arrive à ce but, seul digne de nos 
TOME IV, 2 
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efforts. Malgré tout ce qu'a dit le noble lord, malgré les rumeurs 
qu’il a recueillies sur les secrets mécontentemens de mes amis, j'ai 
l’orgueilleuse satisfaction de savoir que je conserve leur confiance, 
tout en réclamant le droit d'agir selon ma propre pensée. C’est leur 
généreux appui qui, de l'ouverture à la clôture de cette session, m'a 
mis en état de surmonter toutes les difficultés et de faire triompher 
toutes les mesures que j'ai proposées. Des nuances diverses, des mé- 
contentemens accidentels ont pu se produire; mais je demeure con- 
vaincu que ma conduite dans le pouvoir ne m'a fait perdre, chez 
mes amis, rien de cette adhésion confiante qui m'encourageait dans 
les arides régions de l'opposition. Après l'approbation de ma con- 
science et l'honneur de mon nom dans l'avenir, leur estime et leur 
cordial soutien sont la plus haute récompense que puissent me valoir 
mes travaux. » 

Ce n’était pas uniquement par prudence et pour raffermir son 
parti ébranlé que Peel tenait ce langage; sa confiance était sincère 
et jusqu’à un certain point fondée; comme il le rappelait, il avait 
plus d’une fois, en face de ses adhérens, proclamé ses principes et 
revendiqué son indépendance; malgré des dissidences et des hu- 
meurs évidentes, le gros du parti lui était resté et lui restait fidèle. 
Nécessaires les uns aux autres, d'accord sur les principes fonda- 
mentaux du gouvernement, infailliblement vaincus dès qu'ils se- 
raient désunis, le chef et la plupart des soldats marchaient ensemble 
sans s'interroger, ne faisant rien pour se tromper mutuellement, 
mais évitant de se détromper, et couvrant leurs dissentimens et leurs 
mécomptes de leurs concessions ou de leur silence. Rare exemple 
d'intelligence et de modération patiente dans une situation incura- 
blement fausse, qui ne pouvait durer sans s’aggraver en s’éclaircis- 
sant, mais qui, grâce à ces vertus politiques, pouvait et devait durer 
encore longtemps! Dans le parlement, le jour commençait à se faire 
sur ce péril; dans le pays, deux faits considérables, la ligue contre 
la loi des grains et l’état de l'Irlande, vinrent presser le cours des 
événemens et contraindre sir Robert Peel à marcher plus vite sur la 
pente où il s'était placé. 


IX. 


Dans le comté de Lancaster, près de Manchester, une ville manu- 
facturière de second ordre, peuplée pourtant de 50,000 habitans, 
Bolton, avait été jetée par la crise commerciale dans la plus cruelle 
détresse. Sur cinquante établissemens de manufacture, trente étaient 
fermés; plus de 5,000 ouvriers ne savaient où trouver ni presque où 
chercher leur subsistance, Les désordres et les crimes, comme les 
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misères, allaient croissant dans cette ville désolée avec une effroya- 
ble rapidité. Près du quart des maisons n'avaient plus d'habitans; 
les prisons en regorgeaient. Des enfans mouraient de faim dans les 
bras de leurs mères; des pères abandonnaient leurs femmes et leurs 
enfans, essayant de les oublier, puisqu'ils ne pouvaient les nourrir. 
Le parlement faisait des enquêtes sur l'étendue et les causes de cette 
détresse. Bolton avait pour représentant à la chambre des communes 
le docteur Bowring, économiste intelligent, actif, expansif, infatiga- 
ble, appliqué sans relâche à mettre et remettre ces faits sous les yeux 
de la chambre, en les invoquant pour la cause de la liberté commer- 
ciale, dont il était l’un des plus zélés défenseurs, et soutenu dans son 
ardeur philanthropique par son goût pour le plaisir de faire du bruit 
en faisant du bien. Le mal persistait; nul remède n’arrivait. Un vieux 
médecin, le docteur Birney, annonça un jour à Bolton qu'il ferait le 
soir, dans la salle de spectacle, une leçon sur la loi des grains et ses 
effets. Une grande foule se réunit, la salle était pleine; mais quand 
l'orateur voulut prendre la parole, il se troubla et s’embarrassa à 
ce point qu'il lui fut impossible de poursuivre. Le désappointement 
et l'humeur, dans ce public déjà si triste, se tournèrent en irrita- 
tion. Un violent désordre était près d’éclater. Un jeune chirurgien, 
M. Paulton, s’élança sur le théâtre, et improvisa tout à coup contre 
la loi des grains, et sur les souffrances qu’elle infligeait aux classes 
ouvrières, une éloquente invective. L'assemblée l’écouta et l’applau- 
dit avec passion. On lui demanda de recommencer, dans une autre 
séance, son populaire discours. Il recommença en effet, apportant 
à l'appui de ses idées de nouveaux faits, de nouveaux raisonne- 
mens, de nouveaux motifs de colère. Le docteur Bowring se trouvait 
en ce moment à Manchester, où, parmi les principaux manufactu- 
riers, un comité venait de se réunir pour étudier la détresse publique 
et les moyens d’y porter remède. Entendant parler de M. Paulton et 
de ses improvisations, il le fit engager à venir à Manchester et à en- 
tretenir le comité de ses vues. Aussi approuvé et goûté à Manchester 
qu'à Bolton, M. Paulton reçut du comité la mission de parcourir les 
principaux districts manufacturiers de l'Angleterre, pour les échauf- 
fer d'un même zèle dans un même dessein. La chambre de com- 
merce de Manchester adopta presque à l'unanimité une pétition de- 
mandant au parlement l'abolition complète et immédiate de la loi 
des grains. Les fabricans, négocians, marchands et ouvriers de la 
ville signèrent, au nombre de plus de vingt-cinq mille, une sorte de 
déclaration de guerre à cette loi, et pour rendre ce mouvement efli- 
cace en le transformant en action continue, les manufacturiers for- 
mèrent une association permanente vouée à la poursuite de leur but, 
instituèrent, sous le titre de Circulaire contre la Taxe sur le Pain, 
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une publication périodique, organe de leurs opinions et de leurs con- 
seils, choisirent des commis-voyageurs intellectuels chargés de la 
répandre en la commentant, et ouvrirent, pour subvenir aux frais 
de l’œuvre, une souscription qui s'éleva aussitôt à 50,000 livres 
sterling (1,250,000 francs ). 

Ainsi commença contre la loi des grains l’organisation régulière 
de la passion publique, au service d’un intérêt et d’une idée. 

Une idée n’est rien sans un homme. Sur-le-champ il s’en trouva 
un pour l'institution naissante. Richard Cobden, manufacturier en 
toiles peintes, établi depuis peu d'années à Manchester, s'y était 
promptement distingué par son esprit pénétrant, droit, fécond, et 
par son éloquence vive, claire, naturelle, hardie, aussi bien que par 
son honnêteté et ses succès industriels. Il était riche et populaire, et 
quoique les jalousies locales l’eussent empêché d’être envoyé à la 
chambre des communes par Manchester même, il y siégeait au nom 
de Stockport, ville voisine, qui l’avait élu son représentant. À peine 
entré dans l'association, Cobden comprit que, si Manchester en de- 
meurait le principal théâtre et les manufacturiers de Manchester les 
principaux acteurs, elle serait de peu d'effet. Ce mélange d'instinct 
et de réflexion prompte qui caractérise les esprits puissans et les 
missions vraies lui apprit que, pour réussir, il fallait que l’associa- 
tion de particulière devint générale, de provinciale nationale, et 
qu'elle eût pour centre de publicité et d'action le grand centre du 
pays et de son gouvernement, c'est-à-dire Londres. C'était d’ailleurs 
pour lui-même le sûr moyen de jouer dans cette œuvre le premier 
rôle. À Manchester, il avait des rivaux plus riches et plus influens 
que lui; à Londres, et comme membre du parlement, il devenait na- 
turellement l'organe et le chef de l’association. Il s’employa donc 
vivement à en transporter le siége à Londres, au milieu du grand 
mouvement politique et des partisans déjà célèbres de la liberté 
commerciale. Des relations s’établirent entre eux et le comité de 
Manchester; des réunions se tinrent, où le but et les principes de 
l'association, ses conditions et ses moyens de succès, furent débattus 
et proclamés dans une sphère plus élevée et plus étendue que celle 
où elle avait pris naissance. Dans une de ces réunions, M. Cobden 
venait de décrire l'organisation de la ligue hanséatique et d’autres 
confédérations analogues formées dans le moyen âge pour résister 
à l'oppression des puissances du temps et protéger les classes labo- 
rieuses : « Pourquoi ne formerions-nous pas aussi une ligue? s’écria 
un des assistans. — Oui, reprit Cobden, une ligue contre la loi des 
grains. » L'adhésion fut générale et vive; elle se répandit rapide- 
ment au dehors, partout où le mouvement venu de Manchester avait 
pénétré, et l'association qui déclarait la guerre à la loi des grains 
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eut dès-lors un nom éclatant, un chef populaire, de l'unité et de la 
grandeur. 

La ligue rencontra dès ses premiers pas un dangereux écueil ; 
avant elle s'était formée une autre association bien autrement ambi- 
tieuse, celle des chartistes, qui n’aspiraient à rien moins qu’à chan- 
ger, n'importe à quel prix, l’état civil comme l'état politique de l'An- 
gleterre, sa société comme sa constitution; révolutionnaires aussi 
étourdis qu'arrogans, qui, entre autres fautes capitales, commet- 
taient celle de copier en paroles des révolutions étrangères. C'était 
la prétention des chartistes de dominer dans toutes les assemblées 
populaires, et d'y faire d'abord proclamer leurs principes et leurs 
projets. Ils avaient naguère, dans un grand meeting tenu à Leeds, 
violemment rompu avec les radicaux, qui ne voulaient pas réclamer 
absolument et sans transaction le suffrage universel; ils repoussèrent 
avec la même violence la ligue pour la liberté commerciale, qui tenait 
à se renfermer dans son modeste dessein; ils se refusèrent avec elle 
à toute entente ainsi limitée, portèrent le trouble dans ses réunions, 
et finirent par jeter les manufacturiers, ses chefs, dans la plus cruelle 
perplexité, en donnant aux ouvriers le conseil de quitter les ateliers 
et de cesser tout travail, assurés, disaient-ils, que, lorsque toute 
source de production et de revenu serait ainsi tarie, le gouvernement 
serait contraint de capituler et de se soumettre aux conditions que les 
classes ouvrières voudraient lui dicter. Un tel conseil devait trouver 
aisément crédit dans les districts manufacturiers que désolait la dé- 
tresse. Tout travail y cessa en effet; les ouvriers oisifs se promenè- 
rent, en masses bruyantes, dans les rues et aux environs des villes, 
commettant çà et là des désordres graves sur le lieu même, mais peu 
menaçans en général. Par calcul comme par instinct, la ligue contre 
la loi des grains demeura étrangère à ce mouvement, qui compro- 
mettait à la fois et les intérêts actuels de ses chefs et le but lointain 
qu'ils poursuivaient. On essaya bien d'en rejeter sur eux la respon- 
sabilité, au moins indirecte, et probablement les prétextes ne man- 
quaient pas à ce reproche, car dans les grandes agitations publi- 
ques tous les novateurs sont solidaires, et prêtent, dans les premiers 
momens, le souflle de leurs passions aux désordres que la plupart 
d’entre eux sont loin de vouloir. Au fond, M. Cobden et ses amis dé- 
ploraient une perturbation que les souffrances populaires et les folies 
chartistes avaient seules soulevée, et lorsqu’au bout de peu de se- 
maines elle cessa devant quelques mesures de répression et par son 
propre affaissement , ils furent à coup sûr des premiers et des plus 
sincères à s'en réjouir. 

Rentrés par le retour de l’ordre dans leur liberté d'action, ils re- 
prirent leurs réunions publiques : elles avaient commencé dans la 
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salle de spectacle de Bolton; elles s’établirent dans celles de Drury- 
Lane et de Covent-Garden, à Londres; le théâtre fut arrangé en sa- 
lon; une petite estrade y fut dressée pour les orateurs; une foule 
nombreuse de tout rang, de tout état, de tout sexe, remplissait le 
parterre, les loges, les galeries, et les économistes les plus distin- 
gués venaient là périodiquement attaquer le régime protecteur et 
réclamer la liberté commerciale au nom des principes et des intérêts, 
de la science et de la charité. Nous avons quelque peine à conce- 
voir et nous ne supporterions pas en France le degré de violence 
auquel s’emportaient quelquefois les orateurs. Dans l’état de notre 
société et de nos mœurs, les points d'arrêt sont trop rares et les 
moyens de résistance conservatrice trop faibles pour que parmi nous 
de telles attaques contre l’ordre établi et les lois en vigueur se puis- 
sent déployer sans péril. Nous l'avons trop oublié dans nos élans 
vers la liberté; nous voulons le torrent et nous détestons les digues, 
ce qui a cette conséquence déplorable que, lorsque l’inondation et 
ses ravages éclatent, nous n'y savons d'autre remède que de tarir les 
sources mêmes, sauf à languir et à dépérir ensuite de sécheresse et 
de soif. La chaire chrétienne elle-même ne se permettrait pas au- 
jourd'hui, dans nos églises et au nom de la charité envers les pau- 
vres, les tableaux que les apôtres de la liberté commerciale présen- 
taient, dans Covent-Garden, au public anglais. « Voulez-vous, disait 
là un jour M. W.-J. Fox, qui entra bientôt dans la chambre des com- 
munes, voulez-vous mettre en lumière les plus pernicieux, les plus 
mortels effets de la loi sur les grains? Cela pourrait se faire dans 
cette salle, mais non pas en y réunissant l'auditoire que j'y vois au- 
jourd'hui. Allez dans les impasses, les ruelles, les cours obscures, 
les greniers et les caves de cette métropole; réunissez leurs miséra- 
bles et affamés habitans; amenez-les ici, dans ces loges, dans ce par- 
terre, dans ces galeries, avec leur chétive apparence, leurs joues 
creuses et pâles, leurs regards inquiets, peut-être des passions 
amères et sombres perçant sous leurs traits : vous aurez là un spec- 
tacle qui troublerait le cœur le plus ferme et amollirait le plus 
dur, un spectacle devant lequel je voudrais amener ici le premier 
ministre, et je lui dirais : « Voyez, délégué de la majesté royale, 
chef des législateurs, conservateur des institutions, regardez cette 
masse de misères ; voilà ce que vos lois et votre pouvoir, s'ils ne 
l'ont pas créé, n’ont pas su prévenir, ni guérir, ni adoucir ! » Je sais 
ce qu'on nous répondrait, si cette scène pouvait se réaliser; on nous 
dirait : « Il y a toujours eu des pauvres en ce monde; il y a beau- 
coup de maux que les lois ne créent pas et ne peuvent guérir; quoi 
qu'on fasse, la misère existera toujours; c'est la mystérieuse dispen- 
sation de la Providence. » Je dirais à mon tour au premier ministre : 
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« Hypocrite! ne vous servez pas de cet argument; vous n’en avez 
pas encore le droit. Délivrez l’industrie de toute entrave, retirez de 
la coupe de la pauvreté le dernier grain du poison du monopole; 
accordez au travail tous ses droits, ouvrez à un peuple industrieux 
tous les marchés du monde : si après tout cela il y a encore de la 
pauvreté, vous aurez acquis le droit, peu digne d'envie, de blasphé- 
mer contre la Providence. » 

Quand une idée s’est ainsi transformée en passion et en vertu, 
quand la part de vérité qu’elle contient efface et fait disparaître à ce 
point les objections qu'elle suscite et les autres vérités qui la limitent, 
on ne délibère plus, on ne discute plus; on ne veut plus qu’agir; on 
marche, on se précipite. La ligue fit les plus rapides progrès; dans la 
plupart des comtés et des villes, en Écosse comme en Angleterre, des 
meetings se réunirent, des déclarations de principes furent publiées, 
d'abondantes souscriptions recueillies en sa faveur. Un siége vint à 
vaquer dans la chambre des communes parmi les représentans de la 
Cité; M. James Pattison, porté au nom de la liberté commerciale, fut 
élu contre M. Th. Baring, candidat conservateur. Le plus considérable 
des banquiers de Londres, M. Samuel Jones Lloyd, se prononça pour 
les novateurs. Le Times, qui jusque-là avait fait peu de cas du mou- 
vement, changea d’allure et déclara solennellement : « La ligue est 
un grand fait. » Le fonds de 50,000 livres sterl., produit de la pre- 
mière souscription, était épuisé; on résolut de former un nouveau 
fonds de 100,000 livres sterl. (2,500,000 fr.), et dans le premier 
meeling tenu à Manchester, les souscriptions s’élevèrent immédiate- 
ment à 13,700 livres sterl. (342,500 fr.) Enfin une accession nou- 
velle et peu attendue apporta à la ligue un grand accroissement de 
crédit; on tint dans les campagnes, notamment dans le comté de 
Dorset, des meetings de laboureurs, ces favoris de la protection, et 
ils y racontèrent leur propre détresse, presque égale à celle des ou- 
vriers dans les manufactures : « Je suis protégé, s’écria, dit-on, un 
paysan, et je meurs de faim! » 

Peel suivait d’un œil à la fois bienveïllant et inquiet ce grand 
mouvement; ami des principes que soutenait la ligue, il était choqué 
de l'excès de ses paroles comme de l’impatience de ses prétentions, 
et plus préoccupé des embarras prochains qu'il en prévoyait que de 
la force qu’un jour peut-être il en pourrait tirer. La détresse pu- 
blique, qui ne cessait point, le désolait; il persistait à penser, comme 
il l'avait dit en prenant le pouvoir, que la loi des grains n’en était 
pas la seule, ni même la principale cause. Ni la nouvelle loi qu’il 
avait fait rendre à ce sujet, ni ses mesures pour l'abaissement des 
tarifs n’amenaient encore de grands et évidens résultats. Le revenu 
public était en souffrance; l’atteinte déjà portée au système protec- 
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tecteur et le péril bien plus grave dont le menaçait la ligue redou- 
blaient la colère des tories exclusifs; leurs attaques contre Peel, contre 
« sa trahison déjà consommée et ses obscurs desseins, » devenaient de 
jour en jour plus rudes. Il en était plus irrité qu'intimidé; mais dans 
ce trouble des partis, en présence de tant de passions ennemies ou 
compromettantes, de tant de problèmes et de faits encore incertains, 
il jugeait plus sage de ralentir que de presser sa marche dans la voie 
difficile où il était engagé. 

Un cruel incident vint ajouter à cette disposition de son esprit 
un sentiment de tristesse personnelle : comme il se promenait avec 
son secrétaire intime, M. Drummond, un homme inconnu, un Écos- 
sais, Daniel Mac Naughten, arrivé naguère de Glasgow à Londres, 
se rencontra sur leur chemin, et demanda à des passans si ce n’était 
pas là sir Robert Peel. Peu de jours après, le 21 janvier 1843, 
M. Drummond, en traversant la place de Charing-Cross, fut atteint 
et tué d’un coup de pistolet tiré par Mac Naughten, qui l'avait pris 
pour sir Robert. Il fut clairement établi dans le procès qu'aucune 
idée, aucune passion politique n’était mêlée à ce crime, et que la 
préoccupation insensée d’une prétendue persécution, dont il se croyait 
la victime et sir Robert Peel l’auteur, avait seule poussé l'assassin. Il 
fut enfermé dans une maison de fous; mais l'impression qu'avait reçue 
sir Robert de ce malheur était profonde et ne tarda pas à se mani- 
fester. 

Le 2 février 1843, le jour même de l'ouverture de la session et 
dans le débat de l'adresse, il s’'empressa de déclarer hautement la 
politique expectante qu'il se proposait de suivre dans la grande 
question dont le pays était agité. « J'ai fait, dit-il, l'an dernier, dans 
les lois qui régissent notre commerce, et avec l’aide de mes collè- 
gues et de mes amis, des changemens plus considérables que n’en 
avait tenté aucune autre époque. Si j'avais eu en vue d’autres chan- 
gemens étendus et prochains, je les aurais proposés d’un seul coup, 
dans le cours de la dernière session. Pourquoi ne l’aurais-je pas fait? 
J'ai exposé alors les principes généraux qui réglaient ma conduite, 
j'adhère toujours à ces principes : si j'avais de nouvelles réformes à 
proposer, elles y seraient conformes; mais je n’ai autorisé personne 
à penser que je ferais chaque année de grandes innovations. Je ne 
puis oublier que, dans ce pays, la protection a été la règle, et que 
sous cette règle se sont créés de nombreux et considérables inté- 
rêts. Si, en introduisant de meilleurs principes, vous agissez trop 
vite, si vous créez des souffrances au moment même où vous vous 
efforcez d'amener des améliorations, vous courez le risque de retar- 
der le progrès des bons principes même... Je tromperais donc les 
honorables membres, si je les induisais à attendre, dans la session 
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actuelle, les importantes innovations auxquelles ils ont fait allusion. 
Je ne veux pas entrer maintenant dans la défense de la loi des 
grains : NOUS aurons sans doute d’autres occasions de la discuter; 
mais puisqu'on me demande de m'expliquer à ce sujet, je dois décla- 
rer que le gouvernement de sa majesté n’a point le dessein de pro- 
poser de tels changemens. » 

Devant une déclaration si positive, l'agitation fut vive dans la 
chambre; les partisans de la liberté commerciale n'avaient pas sus- 
cité au dehors un tel mouvement, et avec un tel succès, pour n’ob- 
tenir au dedans que l'inaction. Leurs attaques devinrent pressantes; 
M. Cobden les rendit personnelles. Après avoir soutenu que le peuple 
agricole souffrait de la loi sur les grains autant que le peuple manu- 
facturier, et de la loi nouvelle autant que de l’ancienne, il interpella 
directement sir Robert Peel. « Quel autre remède avez-vous que le 
nôtre pour mettre fin à la détresse publique? Vous avez agi selon 
votre propre jugement; vous êtes responsable des conséquences de 
votre acte; en faisant passer votre loi, vous avez refusé d'écouter 
les manufacturiers; la responsabilité de votre mesure retombe sur 
vous. L'honorable baronet dit que c'est son devoir de décider avec 
indépendance et d'agir sans tenir compte d'aucune influence, d’au- 
cune instance, et moi je dis à l'honorable baronet que c’est le devoir 
de tout membre honnête et indépendant de le déclarer individuel- 
lement responsable de l'état actuel du pays; je lui dis que toute 
la responsabilité de ce déplorable et dangereux état pèse sur lui. » 
A ce mot de responsabilité, et de responsabilité personnelle, si àpre- 
ment et tant de fois répété, sir Robert Peel prit la parole avec une 
émotion visible : « L'honorable membre vient de redire ici très éner- 
giquement ce qu’il a dit plus d’une fois dans les conférences de la 
ligue, qu'il me regarde comme individuellement, personnellement 
responsable de la détresse et des souffrances du pays. Quelles que 
puissent être les conséquences de ces insinuations, jamais aucune 
menace, soit au dedans, soit au dehors de cette enceinte, ne me fera 
tenir une conduite que je considère. » Il ne put achever sa phrase; 
amis ou adversaires de Peel, beaucoup de membres se demandaient 
ce qu'il voulait dire et pourquoi il était si ému. On comprit que 
l'image de M. Drummond poursuivait sa pensée, et que cette res- 
ponsabilité de la détresse publique, rejetée avec tant d'insistance 
sur sa tête, le frappait comme une provocation à l'assassinat. A l'in- 
stant M. Cobden se récria, protestant avec véhémence contre un 
si injuste soupçon; non-seulement les radicaux ses amis, mais les 
wbigs, lord John Russell entre autres, l’en défendirent comme d’une 
indignité dont il n’avait pu concevoir l’idée, et à la fin de la séance 
il renouvela lui-même sa protestation, évidemment sincère, et désolé 
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qu'un pareil sens eût pu être un moment attribué à ses paroles. Sir 
Robert accepta son désaveu, mais sans abandon et gardant un air de 
froide méfiance. Courageux jusqu’à l’obstination, il était en même 
temps d’une extrême susceptibilité nerveuse et enclin aux supposi- 
tions les plus amères : amertume excusable et presque clairvoyante 
dans cette circonstance. La passion se rassure trop par l'innocence 
de ses intentions sur les effets de ses emportemens; on ne sait 
pas ce que des paroles prononcées sans mauvais dessein peuvent 
contenir de venin fatal qui ira enflammer les esprits ardens et per- 
vers, toujours en fermentation obscure dans les régions inconnues 
de la société. 


X. 


Un autre fardeau bien plus lourd à porter que la loi des grains 
et bien plus impossible à écarter, l'Irlande, pesait incessamment sur 
sir Robert Peel. Après l'émancipation des catholiques, il s'était flatté 
que cette plaie de son pays et de son gouvernement touchait à la 
guérison. Sans le proclamer, il avait toujours présent à l'esprit le 
plan qu'avait conçu M. Pitt, lorsqu'en 1800 il avait accompli l'u- 
nion des deux royaumes. L'émancipation des catholiques, un trai- 
tement fixe assuré par l’état au clergé catholique, des établissemens 
d'instruction publique fondés pour donner à ce clergé, dans le pays 
mème, l'éducation qu'il ne recevait pas du tout ou qu'il allait encore 
chercher sur le continent, par ces trois mesures coordonnées l'union 
de l'Irlande avec l'Angleterre devait devenir vraie et efficace. Sir 
Robert Peel avait exécuté la première, et si personne n'osait encore 
proposer la seconde, la troisième était depuis longtemps commencée. 
En 1795, M. Pitt avait fait instituer à Maynooth, dans le comté de 
Kildare, un collége spécialement destiné à l'éducation des prêtres 
catholiques, et depuis cette époque, sous tous les cabinets, tories ou 
whigs, et malgré les réclamations des ultra-protestans, le parlement 
avait voté chaque année, pour cette institution, une allocation peu 
considérable, mais importante par le principe qu’elle consacrait. Le 
20 septembre 1841, trois semaines à peine après la formation du 
cabinet conservateur, l'opposition au vote annuel de ce fonds s'étant 
renouvelée, sir Robert Peel s’en expliqua hautement : « Depuis trente 
ans, dit-il, que je fusse ou non dans le pouvoir, j'ai voté pour le 
don au collége de Maynooth, sans ressentir à ce sujet aucun scru- 
pule religieux; je me fais donc un devoir de proposer aujourd'hui 
cette allocation à la chambre. » Elle fut votée par 99 voix contre 23, 
et le bon vouloir persévérant du premier ministre pour le clergé ca- 
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tholique de l'Irlande fut constaté en même temps que la résistance 
obstinée qu'il devait rencontrer. 

A en juger par les apparences, sa situation dans les questions 
d'Irlande ressemblait à celle où il se trouvait en Angleterre pour les 
questions économiques : dans l’un et l’autre cas, il avait pour ad- 
versaires les deux partis extrêmes, — là les ultra-protestans et les 
masses catholiques, — ici les conservateurs intraitables du système 
protecteur et les avocats populaires de la liberté commerciale, sir 
Robert Inglis et M. O’Connell comme le duc de Buckingham et 
M. Cobden; mais au fond la différence des deux situations était im- 
mense, et la difficulté des deux tâches incomparable. En Angleterre, 
la question des céréales n'avait en soi rien d’insoluble, et devait 
évidemment finir soit par une transaction, soit par l'adoption d’un 
principe nouveau, plus ou moins fâcheux pour certains intérêts, mais 
qui ne bouleversait point l’état. Sir Robert Peel avait d’ailleurs affaire 
là, soit dans le camp de la protection, soit dans celui de la liberté, 
à des adversaires intelligens, expérimentés dans les luttes politiques, 
que la passion, même violente, ne frappait pas d'un complet aveu- 
glement, et capables dans la victoire de quelque mesure, dans la 
défaite de quelque résignation. En Irlande, il avait à refaire toute la 
société en défaisant toute son histoire; avec des vainqueurs et des 
vaincus, des maîtres et des sujets, divers de race, de religion, de 
langue, et après des siècles de guerre ou d’oppression, il fallait for- 
mer et former promptement une nation de citoyens égaux et libres, 
gouvernés comme leurs voisins d'Angleterre ou d'Écosse. Et à chaque 
pas dans ce travail surhumain, sir Robert Peel était aux prises d’un 
côté avec les intérêts et les passions de son propre parti, de l’autre 
avec les haines, les préjugés, l'ignorance invétérée d’un peuple, et 
en outre avec l'hostilité personnelle d'un chef populaire, longtemps 
avocat puissant d’une bonne cause, maintenant charlatan au service 
d'un désir insensé. Pendant que l'aristocratie protestante anglo-ir- 
landaise, laïque et ecclésiastique, défendait âprement sa domination, 
0'Connell réclamait avec fracas, au nom du peuple irlandais, ce 
qu'en aucun cas, à aucun prix, Peel ne pouvait accorder, la des- 
truction de la grande œuvre de Pitt, le rappel de l'union des deux 
royaumes. 

Pendant les sessions de 1843 et 1844, trois grands débats dans les 
deux chambres, prolongés pendant plusieurs jours, amenèrent l’un et 
l'autre parti à manifester pleinement, par l’organe de leurs simples 
soldats comme de leurs chefs, tout ce qu’ils avaient dans l’âme sur 
l'état et le gouvernement de l'Irlande. Les monumens de cette lutte 
solennelle nous restent; en les étudiant avec soin, je suis demeuré con- 
fondu, pour les Irlandais du fol aveuglement des espérances, pour les 

















Mn APT = Mine 


HESPI ASE 


DRE RE ET 





28 REVUE DES DEUX MONDES. 


Anglais, whigs ou tories, de l’inconcevable légèreté des promesses, 
Dans le premier de ces débats, il s'agissait d’un bill proposé par lord 
Eliott, principal secrétaire d'Irlande, pour établir quelques mesures de 
police, la plupart depuis longtemps déjà usitées, sur la possession des 
armes à feu dans ce pays, désolé par les violences et les assassinats. 
Lord Clements, député du comté de Leitrim, dans le Connaught, prit 
le premier la parole : « Ce bill est diabolique... Que dirait le noble 
lord qui le propose si je proposais pour l'Angleterre une mesure 
semblable? Nous sommes mécontens en Irlande, très mécontens. Il 
nous faut la législation anglaise; il faut que cette chambre nous la 
donne. Si nous ne devons pas l'obtenir, plus tôt nous le saurons en 
Irlande, mieux cela vaudra... Ce que nous demandons, nous le disons 
nettement, hardiment : nous demandons que vous gouverniez en 
Irlande comme en Angleterre, ni plus ni moins. Donnez-nous cela; 
sinon nous demeurerons mécontens, très mécontens, et en perpé- 
tuelle agitation. » Deux mois plus tard, un homme éminent, le plus 
éloquent des représentans de l'Irlande après O’Connell, M. Sheil, 
avec plus de mesure, tenait sur le même sujet le même langage : 
« Le peuple irlandais, disait-il, se demandera pourquoi les législa- 
tures des deux pays doivent être unies, si les législations sont diffé- 
rentes, et comment il se peut que de fortes majorités adoptent pour 
l'Irlande un bill que, pour l'Angleterre, au milieu des circonstances 
les plus extrêmes, aucun ministre n'oserait proposer. » L'année sui- 
vante, O'Connell lui-même exprimait la même idée d’une façon en- 
core plus explicite et plus absolue : « L'union, disait-il, devait être 
l'identification des deux îles; il ne devait y avoir dans l’une point de 
droits, point de priviléges qui ne devinssent communs à l’autre; la 
franchise électorale devait être la même, l’organisation des corpo- 
rations municipales la même, tous les droits civiques les mêmes. Le 
comté de Cork ne devait pas plus différer de celui de Kent que l’York- 
shire ne diffère du Lancashire. Voilà ce que devait être l'union, 
voilà ce que se proposait M. Pitt. » C'était là en effet l’idée qu’en 
avait conçue le peuple irlandais; la complète et prompte jouissance 
des droits, des lois, des libertés, de la prospérité de l'Angleterre, 
telle était, à ses yeux, la conséquence nécessaire de l'union des 
deux royaumes; on l'irritait quand on la lui faisait attendre; on 
l'avait trompé s’il ne la possédait pas. 

Il n’y a, en politique, point de plus grande faute, et en morale 
politique point de tort plus grave, que d'exalter sans mesure les es- 
pérances déjà si promptes des peuples, et d'ouvrir devant leur ima- 
gination, comme leur prochaine conquête, des perspectives dont ils 
n'atteindront peut-être jamais le terme, et dans lesquelles, en tout 
cas, ils ne marcheront qu’à pas lents. Ce fut là, à commencer par 
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M. Pitt, la faute, le tort, l'erreur de tous les cabinets anglais envers 
l'Irlande. Je dis l'erreur, car il y avait dans leur pensée et dans 
leur conduite une large part de sincérité. Les troubles de l'Irlande 
devenaient pour eux un sérieux péril; ses misères pesaient sur eux 
comme un remords. Animés d’un ardent désir d'y mettre un terme, 
ils partageaient les illusions qu'ils se plaisaient à répandre. Ils se 
trompaient eux-mêmes, comme ils trompaient les Irlandais, sur la 
valeur de leurs mesures et l'efficacité de leurs promesses. On n’a- 
bolit pas en un jour des siècles d'iniquité et de tyrannie; on ne 
régénère pas un peuple par quelques lois. Plus l'Angleterre prodi- 
guait à l'Irlande les espérances, plus l'Irlande s’irritait de ses mé- 
comptes. Accusés tour à tour de l'avoir abusée et tour à tour con- 
traints de la réprimer, les tories et les whigs étaient tour à tour 
l'objet de ses colères. 0’Connell avait naguère appelé les whigs vils, 
brutaux el sanguinaires; il avait attaqué lord Grey comme sir Ro- 
bert Peel, et les meetings qu'il convoquait pour réclamer le rappel 
de l'union avaient commencé sous le ministère de lord Melbourne. 

Frappé de sa propre impuissance comme de celle de ses prédé- 
cesseurs, Peel s’en exprimait avec une tristesse profonde. « L’hono- 
rable membre, disait-il en répondant à M. Sheil, se montre surpris du 
calme et de l’apathie avec lesquels je vois, assure-t-il, l’état actuel de 
l'Irlande. Je puis l’assurer que je vois l’état actuel de l'Irlande avec 
la douleur et l'anxiété la plus amère. J'ai fait tout ce que je pouvais. 
J'avais espéré une atténuation graduelle des difficultés et des ani- 
mosités suscitées par les sentimens religieux. J'avais espéré un rap- 
prochement progressif entre les protestans du nord et les catholiques 
du midi de l'Irlande. J'avais cru voir, dans les rapports des honora- 
bles membres de cette chambre entre eux et dans leurs bons sen- 
timens mutuels, un meilleur état des esprits et l'influence de ces 
lois qui ont relevé les catholiques de toute incapacité politique, et 
les ont mis avec nous sur le pied d’une parfaite égalité. Notre com- 
merce avec l'Irlande allait croissant... J'espérais que le rétablis- 
sement de la tranquillité attirerait dans ce pays des capitaux qui 
s'emploieraient en entreprises utiles pour sa prospérité L'agita- 
tion si déplorablement ranimée en Irlande a déçu toutes mes espé- 
rances. » 

Le mal devint bientôt plus grave que des espérances déçues. 
L'agitation prépara ouvertement la sédition. De telles masses de po- 
pulation accoururent aux meetings convoqués pour réclamer le rap- 
pel de l’union, qu’on les appela des meetings-monstres, prenant 
plaisir à étaler leur force, et se flattant que le cabinet en serait in- 
timidé. Le 15 août 1843, cinq cent mille hommes, dit-on, se réuni- 
rent à Tara, lieu jadis célèbre, où se faisait, avant l'invasion an- 
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glaise, l'élection des anciens rois d'Irlande, et qui avait été naguère, 
dans la grande iusurrection irlandaise, en 1798, le théâtre d’une 
défaite des insurgés. 0’Connell se montra là plus hardi et plus con- 
fiant qu’il n’avait jamais paru. « N’en doutez pas, dit-il, l'accablante 
majesté de votre nombre passera en Angleterre et aura là son effet, 
Le duc de Wellington a commencé par nous menacer. Il parlait de 
guerre civile; il n’en dit plus un mot à présent. Il fait faire des meur- 
trières dans les vieilles fortifications. C’est bien là le fait d’un vieux 
général; comme si nous voulions aller nous casser la tête contre des 
murailles! J'apprends avec plaisir qu'on a dernièrement importé 
chez nous une grande quantité d’eau-de-vie et de biscuit. J'espère 
que les pauvres soldats en auront quelque chose. Le duc de Welling- 
ton parle de nous attaquer; j'en suis charmé. Je ne dirai pas le 
moindre mot blessant pour les braves soldats qui composent l'armée 
de la reine, et qui se conduisent si bien. Pas un de vous n’a une 
seule plainte à former contre aucun de ceux qui résident dans notre 
pays. Ils sont la plus vaillante armée du monde; mais j'aflirme ceci : 
s'ils nous faisaient la guerre, l'Irlande, animée comme elle l’est au- 
jourd'hui, fournirait assez de femmes pour battre toutes les troupes 
de la reine... Voyez comme tout le peuple d'Irlande se lève pour le 
rappel de l'union! Lorsque le 2 janvier dernier je me suis hasardé 
à dire que ceci serait l'année du rappel, ils ont tous ri de moi. 
Rient-ils maintenant? C’est notre tour de rire. Je vous dis que dans 
un an le parlement sera à Dublin, dans College-Green Oui, le 
parlement d'Irlande s’assemblera alors, et je défie tous les généraux 
vieux et jeunes, et toutes les vieilles femmes en pantalons, je défie 
toute la chevalerie de la terre de nous enlever notre parlement, quand 
nous l’aurons repris. » 

Peu après ce meeling, et en réponse au discours par lequel la reine 
avait clos la session du parlement, 0’Connell déclara à son tour par 
un manifeste que l'Irlande n'avait plus rien à espérer du gouver- 
nement anglais pour le redressement de ses griefs, que les moyens 
légaux et constitutionnels étaient épuisés, et un nouveau meeling, 
qui surpasserait, dit-on, en nombre et en ardeur, tout ce qu’on avait 
encore vu, fut convoqué pour le 8 octobre suivant, à Clontarf, près 
de Dublin, où les Irlandais avaient jadis remporté une victoire sur 
les envahisseurs danoïs. Tout le programme de cette journée, la 
marche, l’arrivée, l'emplacement, la tenue des populations furent 
solennellement réglés d'avance, avec un air de précision militaire, 
comme s’il se fût agi, non d’un rassemblement populaire à haran- 
guer, mais d’une armée à passer en revue la veille du combat. 

A Dublin et à Londres, le gouvernement jugea que le jour était 
venu où sa patience devait être à bout. A Dublin, le vice-roi, lord 
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Grey, et le chancelier, sir Edward Sugden, purs tories, dévoués aux 
principes et aux intérêts anglo-protestans, déclarèrent qu'il n'y 
avait pas moyen de tolérer de telles démonstrations, dussent-elles 
ne pas aboutir encore à des attaques. Le principal secrétaire d’Ir- 
lande, lord Eliott, plus libéral et plus bienveillant pour les Irlandais, 
partagea leur avis. À Londres, sir Robert Peel avait un sentiment 
trop profond de la mission et de la dignité du pouvoir pour admettre 
qu’il pût se laisser à ce point braver et menacer : « Nous maintien- 
drons la loi, » répétait-il sans cesse à propos de l'Irlande; il approuva 
sur-le-champ les propositions du conseil privé de Dublin. Par une 
proclamation publiée le 7 octobre, le meeting annoncé pour le 8 fut 
interdit; le 14, M. O’Connell, son fils John et ses principaux affidés 
furent arrêtés comme prévenus de conspiration, de sédition et de 
rassemblement illégal, et les formalités de la mise en accusation 
aussitôt remplies, il fut décidé que le procès aurait lieu devant le 
jury de Dublin le 16 janvier 1844. 

Sir Robert Peel avait vu éclater en 1843 toutes les difficultés de 
sa situation; toutes les questions qui préoccupaient l'Angleterre 
étaient engagées sur sa tête; il était aux prises avec tous ses adver- 
saires. Il avait subi quelques échecs, laissé voir un peu de tâtonne- 
ment, gardé, dans quelques occasions importantes, une attitude un 
peu inerte et obscure. Ses ennemis étaient contens et moqueurs. Les 
journaux l’attaquaient avec insulte. Parmi les spectateurs impar- 
tiaux, plusieurs commençaient à douter de sa fortune et à parler de 
ses prochains périls. Ils se trompaient. Quoique la session de 1843 
n'eût pas été pour lui aussi brillante ni aussi heureuse que celle de 
1842, sa politique à l'intérieur, soit qu'elle fût active ou expectante, 
explicite ou réservée, était restée parfaitement la même, à la fois 
modérée et indépendante avec ses amis comme avec ses adversaires, 
éclairée et honnête, prudente et patiente sans timidité, préoccupée 
des intérêts du pays, non des fantaisies du public, comme il con- 
vient à un pouvoir sérieux et consciencieux dans un pays libre. 
Il avait continué à se montrer ce qu’il était réellement, le plus libé- 
ral entre les conservateurs, le plus conservateur entre les libéraux, 
et dans l’un et l’autre camp le plus capable de tous. Il s'était fer- 
mement établi dans la confiance de la reine et n’avait pas cessé de 
grandir dans celle du parlement et du pays. Sa politique extérieure, 
aussi digne d'estime et encore plus rare, ne contribuait pas moins à 
honorer son nom et à assurer son crédit. 
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Quand je dis «sa politique extérieure, » mon langage n'est pas par- 
faitement exact; sir Robert Peel n'avait pas, à proprement parler, une 
politique extérieure qui fût vraiment la sienne, dont il se rendit 
compte avec précision, qui se proposât tel ou tel plan spécial d'or- 
ganisation européenne, et dont il poursuivit assidument le succès, 
C’est la condition naturelle des pays libres que la politique intérieure, 
les questions d'organisation constitutionnelle ou de bien-être public, 
les grandes mesures d'administration et de finances tiennent dans 
leurs affaires le premier rang. À moins que l'indépendance nationale 
ne soit menacée, quand un peuple n’est pas un instrument entre les 
mains d'un maître, le dedans prime, pour lui, le dehors. C’est sur- 
tout la condition de l'Angleterre, défendue par l'Océan des compli- 
cations et des périls extérieurs : « Heureuse nation, disait M. de Tal- 
leyrand, qui n’a pas de frontières! » Je ne me souviens pas qu'à 
aucune époque le poste de ministre des affaires étrangères ait été, en 
Angleterre, celui du premier ministre; c’est au premier lord de la 
trésorerie que, par l'usage et ses raisons profondes, ce rang a été en 
général réservé. Sir Robert Peel était essentiellement un premier lord 
de la trésorerie, chef du gouvernement intérieur dans l’état et du ca- 
binet dans le parlement. 

Mais si la politique extérieure n’était pas sa pensée dominante ni 
sa principale affaire, il avait à ce sujet deux idées ou plutôt deux 
sentimens puissans et beaux : il voulait, entre les états, la paix et la 
justice. Et ces grandes paroles n'étaient pas uniquement pour lui un 
drapeau, un moyen d'agir sur l'esprit des hommes : il voulait la paix 
et la justice, dans les rapports de l’Angleterre avec les autres na- 
tions, sincèrement, sérieusement, comme une bonne et habituelle 
politique. Quoique très préoccupé de la grandeur de son pays, très 
accessible même , en fait de dignité et d'honneur national, aux im- 
pressions populaires, il ne formait pour l'Angleterre aucun dessein 
d'agrandissement, ne ressentait envers les peuples étrangers aucune 
jalousie égoïste, et n'avait au dehors aucune manie de domination, 
aucun penchant à déployer une influence importune et arrogante. 
Il respectait le droit et la dignité des autres états, des petits comme 
des grands, des faibles comme des forts, et ne regardait l'emploi de 
la menace ou de la force que comme une dernière extrémité, légi- 
time seulement quand elle était absolument nécessaire. Je répète les 
mêmes mots parce qu'ils sont les plus simples et les plus vrais; il 
voulait sérieusement, dans la politique étrangère de son pays, la paix 
et la justice, c’est-à-dire, pour exprimer ma pensée à son plus grand 
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honneur, qu’il croyait la morale et le bon sens essentiels et pratica- 
bles dans les relations extérieures comme dans le gouvernement in- 
térieur des nations : lieu commun en apparence, que répètent des 
lèvres tous les politiques, mais auquel, en réalité, bien peu d'entre 
eux portent vraiment foi. 

Par une bonne fortune rare, ou plutôt par une sympathie natu- 
relle, sir Robert Peel avait placé, dans son cabinet, les affaires étran- 
gères aux mains d’un homme animé des mêmes sentimens et plus 
propre que personne à les pratiquer. J'ai traité pendant cinq ans 
avec lord Aberdeen des rapports de nos deux patries, et de toutes 
les questions qui en sont nées durant cet intervalle, grande mortalis 
œvi spatium; je ne vois pas pourquoi je me refuserais le plaisir de 
dire, de sa politique et de lui-même, ce que j'en pense, ce que j'en 
ai vu et éprouvé moi-même. Je ne fais nul cas des réticences et des 
modesties affectées ; retiré aujourd'hui bien loin du monde, je ne 
sens aucun embarras à dire tout haut ce que j'ai pensé, senti ou 
voulu quand j'étais mêlé à son mouvement, et j'accepte volontiers, 
dût-il en revenir à mes amis ou à moi quelque honneur, les occa- 
sions de mettre en lumière la politique que, de concert avec eux, j'ai 
essayé de faire triompher. 

Lord Aberdeen avait, pour sir Robert Peel, deux inappréciables 
avantages : il appartenait au parti tory, à la plus brillante époque 
des tories, à leurs jours de victoire, et il ne partageait nullement 
leurs préventions, leurs passions, leurs traditions d’entêtement ou 
de haine; esprit aussi libre que mesuré, aussi juste que fin, toujours 
prêt à comprendre et à admettre les changemens des temps, les mo- 
tifs et les mérites des hommes; aristocrate avec des formes simples, 
des sentimens libéraux et un caractère sympathique; lettré sans pré- 
tentions littéraires; très réservé dans la vie commune et plein de 
charme dans l'intimité, très anglais de principes et de mœurs, et 
pourtant très familier avec l’histoire, les idées, les langues, les inté- 
rêts des peuples du continent. Comme Peel, il voulait la paix et la 
justice dans les relations des états; mieux que personne, il savait en 
discerner et en accepter les conditions, n’employer que les procé- 
dés et le langage propres à assurer leur empire, et en inspirant, aux 
hommes avec qui il traitait, foi dans sa modération et son équité, il 
les disposait à porter de leur côté, dans les affaires, les mêmes sen- 
timens. 

Entre ces deux hommes, la confiance devait être et fat entière : le 
grand seigneur écossais acceptait franchement et simplement la su- 
prématie du fils du filateur anglais; le chef parlementaire ne préten- 
dait point diriger les affaires étrangères et imposer à son collègue 
ses vues, ses goûts, ses façons d'agir diplomatiques. D'accord sur 
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le fond des choses, ils étaient sûrs de n’avoir point à défendre, l’un 
son autorité, l’autre son indépendance; ils marchaient loyalement 
ensemble dans la même voie, chacun à son rang et avec sa mission. 
Sir Robert Peel n'avait pour aucune alliance, pour aucune amitié 
particulière sur le continent, une préférence marquée : il mettait un 
grand prix aux bons rapports avec la France, avec le roi Louis-Phi- 
lippe et son gouvernement, et ne négligeait aucune occasion d’ex- 
primer les sentimens, de tenir le langage propres à assurer cette 
situation; mais il attachait aux bons rapports avec l'Allemagne ou 
avec la Russie la même importance, et s’empressait également de le 
témoigner. Lord Aberdeen, tout en se maintenant dans les meilleurs 
termes avec toutes les puissances, avait surtout à cœur d'établir entre 
l'Angleterre et la France une intime entente, profondément convaincu 
que les deux peuples qui pourraient se faire le plus de mal sont aussi 
les plus intéressés à bien vivre ensemble, et que les grands intérêts 
humains, aussi bien que leurs intérêts nationaux, sont engagés dans 
leur pacifique accord. 

Le cabinet conservateur, en arrivant aux affaires, trouvait la si- 
tuation extérieure chargée de complications graves : en Asie, la 
guerre avec la Chine et dans l'Afghanistan; — avec les États-Unis 
d'Amérique, trois controverses anciennes et récemment ravivées : au 
nord la délimitation des frontières, à l'ouest la possession de l'Oré- 
gon, sur les mers la répression de la traite; — en Europe, la France 
depuis plus d’un an en état d’irritation contre l'Angleterre, et venant 
à peine de reprendre sa place dans le concert européen. Aux extré- 
mités du monde, sir Robert Peel et lord Aberdeen avaient, par la 
guerre ou les négociations, de grandes et difficiles questions à ré- 
soudre, avec leur plus proche voisin la bienveillance et la confiance 
à rétablir. 

Je doute que deux gouvernemens se soient jamais rencontrés 
plus sympathiques que ne l’étaient alors les cabinets de Londres et 
de Paris, soit dans leurs vues de politique générale, soit dans leurs 
dispositions mutuelles, et qui aient eu à subir, dans cette harmo- 
nie, de plus fréquentes et plus délicates épreuves. Comme sir Ro- 
bert Peel et lord Aberdeen, le roi Louis-Philippe et son cabinet, en 
1841, voulaient sincèrement et sérieusement la paix et la justice dans 
les relations des états. J'ai vécu sous l'éclat des plus grands spectacles 
de force et de guerre auxquels ait assisté le monde, j'en ai ressenti, 
autant que nul autre spectateur, le patriotique et orgueilleux plaisir; 
mais au milieu de nos triomphes et de l’enivrement national le sacri- 
fice de tant de vies, les douleurs de tant de familles, l'épuisement de 
la France, la perturbation continue de l'Europe, les droits des princes 
et les droits des peuples traités avec un égal dédain, la victoire ne. 
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servant qu’à étendre de plus en plus la guerre, point de stabilité au 
sein d’un ordre sans liberté, cet interminable enchaînement de vio- 
lences et de chances terribles me choquaïient profondément. La 
France veut et mérite autre chose que d’être l'enjeu d’un grand 
homme adonné sans relâche à tenter les grands coups du sort. On 
peut le dire encore aujourd'hui, malgré la lutte redoutable qui à 
interrompu un moment cette heureuse fortune de l'Europe : nous 
jouissons depuis plus de quarante ans des bienfaits de la paix; en 
voici un qui est trop peu remarqué. Deux révolutions ont éclaté chez 
nous dans ce laps de temps; elles n’y ont point ramené l'étranger, 
qui y était venu deux fois en quinze mois contre l'empereur Napo- 
léon I«', Malgré ses alarmes, ni en 1830, ni même en 1848, l'Europe 
ne s'est sentie dans la nécessité de nous faire la guerre; en 1815, 
peuples et rois n’avaient pas cru pouvoir vivre en sûreté à côté de 
Napoléon. Impossible avec lui, la politique pacifique et modérée est 
devenue après lui et demeure encore aujourd’hui, sous l'héritier de 
son nom et de son pouvoir, la politique européenne. Ce sera la 
gloire du roi Louis-Philippe d’avoir, au milieu d’une vive recrudes- 
cence révolutionnaire, hautement proclamé et constamment prati- 
qué cette politique. On en attribue tout le mérite à sa prudence et 
à un habile calcul d'intérêt personnel. On se trompe : quand on a 
fait la part, même large, de l'intérêt et de la prudence, on n'a pas 
tout expliqué ni tout dit. L'idée de la paix dans sa moralité et sa 
grandeur avait pénétré très avant dans l'esprit et dans le cœur du 
roi Louis-Philippe; les iniquités et les souffrances que la guerre in- 
fige aux hommes, souvent par des motifs si légers ou pour des 
combinaisons si vaines, révoltaient son humanité et son bon sens. 
Parmi les grandes espérances sociales, je ne veux pas dire les belles 
chimères, dont son époque et son éducation avaient bercé sa jeu- 
nesse, celle de la paix l'avait frappé plus que toute autre, et de- 
meurait puissante sur son âme. C'était à ses yeux la vraie conquête 
de la civilisation, un devoir d’homme et de roi; il mettait à remplir 
ce devoir son plaisir et son honneur, plus encore qu'il n’y voyait sa 
sûreté. Il se félicita de l’avénement du cabinet conservateur à Lon- 
dres comme d’un gage non-seulement de la paix, mais d’une poli- 
tique équitable et tranquille, seul gage à son tour de la vraie et so- 
lide paix. 

Trois affaires, le droit de visite pour la répression de la traite, 
l'occupation de Taïti et la guerre du Maroc, ont troublé et failli com- 
promettre gravement, de 1841 à 1846, nos rapports avec l'Angle- 
terre. Je n’ai garde d’en reproduire ici le récit et la discussion; je 
ne veux que caractériser l'esprit dans lequel les deux cabinets les 
ont traitées de concert et en ont étouffé le péril. 
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C’est un lieu commun, longtemps répété et probablement encore 
admis par bien des gens, que, dans son ardeur à introduire et à 
étendre le droit de visite pour la répression de la traite, l’Angleterre 
tenait bien plus au droit de visite qu’à la répression de la traite, et 
se proposait bien plutôt d'assurer sa prépondérance maritime que de 
tarir les sources de l’esclavage. Étrange ignorance de l’histoire, et 
bien frivole appréciation du caractère du peuple anglais! L'égoïsme 
national y tient, il est vrai, une grande place : son intérêt le préoc- 
cupe plus souvent que l'enthousiasme ne le gagne; il démêle et 
poursuit, avec une sagacité froide et même dure, tout ce qui peut 
servir sa prospérité ou sa puissance; mais quand une idée générale, 
une conviction morale s’est établie dans son âme, il en accepte sans 
hésiter les conséquences onéreuses, en recherche le succès avec une 
passion persévérante, et peut faire pour l'obtenir les plus grands sa- 
crifices. Ce trait caractéristique de l'Angleterre éclate dans l'histoire 
de ses croyances religieuses, de ses institutions politiques, et mème 
de ses idées philosophiques. 11 n’y a point de peuple plus attaché à 
son intérêt quand son intérêt le préoccupe, plus dévoué à sa foi 
quand il à une foi. 

L'abolition de la traite et de l'esclavage est, depuis près d’un siè- 
cle, en Angleterre, une vraie foi, une partie intégrante de la foi chré- 
tienne, une passion morale, née d’abord au sein d’une minorité, 
mais qui ne s’est pas reposée un seul jour tant qu’elle n’a pas con- 
quis la majorité et soumis les esprits même qu’elle n’a pas conquis. 
Elle à poursuivi son but à travers tous les obstacles, tous les efforts, 
tous les sacrifices. Sans doute le plaisir de l’orgueil national et la 
satisfaction de certains intérêts ont pu se mêler et se sont mêlés à 
ce généreux dessein; mais le sentiment moral en a été le véritable 
auteur, et c'était bien réellement pour parvenir à l'abolition de la 
traite, non pour entraver misérablement, en retardant çà et là quel- 
ques navires, le commerce de ses rivaux, que le gouvernement an- 
glais, dominé et poussé par le peuple anglais, a mis longtemps à 
l'établissement du droit de visite tant d’ardeur et d’obstination. 

Pendant mon ambassade à Londres, dix jours après la signature 
du traité du 45 juillet 1840 sur les affaires d'Égypte, lord Palmers- 
ton réunit au Foreign-0ffice les représentans d'Autriche, de France, 
de Prusse et de Russie, et nous invita à signer, pour la répression de 
la traite, un traité par lequel les trois puissances du Nord accep- 
taient les conventions conclues à ce sujet, en 1831 et 1833, entre la 
France et l'Angleterre, et qui de plus apportait dans l'exercice du 
droit de visite quelques modifications. Cette négociation avait été en- 
tamée, suivie et amenée à ce point par mes prédécesseurs. J'en ren- 
dis compte à M. Thiers, alors chef du cabinet, qui me répondit : 
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« Je vais consulter sur l'affaire de la traite des nègres. Je crains au- 
jourd’hui de faire traité sur traité avec des gens qui ont été bien 
mal pour nous. » M. Thiers avait raison : ce n'était pas au moment 
où le cabinet anglais venait de se séparer de nous avec un si mau- 
vais procédé qu'il convenait de lui donner une nouvelle marque de 
confiance et d'intimité. 

Un an après, à la fin de 1841, le cabinet whig était tombé. Le 
traité du 15 juillet 1840 ne subsistait plus; les affaires de l Égypte 
et de Méhémet-Ali étaient terminées; la convention du 13 juillet 
1841, en réglant, quant au passage des détroits, les relations des 
cinq grandes puissances avec la Porte, avait fait rentrer la France 
dans le concert européen. Sir Robert Peel et lord Aberdeen avaient 
remplacé lord Melbourne et lord Palmerston, et nous témoignaient 
les dispositions les plus amicales. Ils me demandèrent de signer le 
nouveau traité, depuis longtemps préparé, pour la répression plus 
efficace de la traite. Je n’hésitai point. Aucun motif de convenance et 
de dignité ne nous commandait plus d’en retarder la conclusion. 
Nous aussi, nous voulions la répression de la traite. Nous avions, 
depuis dix ans, accepté, pour y parvenir, l'exercice réciproque du 
droit de visite. Ni les plaintes auxquelles il avait donné lieu, ni les 
modifications qu'y apportait la nouvelle convention, ne me parurent 
assez graves pour nous faire délaisser l'œuvre morale qui nous l’a- 
vait fait accepter et l'intimité politique qui s’y rattachait. Le 20 dé- 
cembre 1841, M. de Sainte-Aulaire, depuis quelques mois seulement 
ambassadeur du roi à Londres, signa le nouveau traité. 

On sait quels orages attira sur moi cet acte. Je n’ai nul droit de 
m'en plaindre. La lutte où je me vis engagé, à cette occasion, dans 
les chambres aboutit à deux résultats qui semblaient difficiles à con- 
cilier. Je réussis dans mes eflorts, car les cabinets de Paris et de 
Londres demeurèrent intimement unis malgré les efforts de l’oppo- 
sition pour les diviser, et le but que l'opposition avait poursuivi 
contre moi devint un succès pour moi; d'accord entre les deux cabi- 
nets, le droit de visite fut aboli. 

Je ne veux pas donner le change sur ma pensée : à considérer les 
choses en elles-mêmes et abstraction faite des exigences d’une situa- 
tion créée par les passions des hommes, je n’ai pas pris alors et je 
ne prends pas davantage aujourd'hui l'abolition du droit de visite 
pour un succès. Généralement et sincèrement pratiqué, c'était, je 
crois, le moyen le plus efficace de réprimer la traite, et la répres- 
sion de la traite valait bien les inconvéniens et les ennuis, d’ailleurs 
exagérés, du moyen; mais le prince de Metternich disait avec raison : 
« Le vice de ce mode d’action, c’est qu'il n’est praticable qu'entre, 
je ne dis pas seulement des gouvernemens, mais des pays vivant 
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dans la plus grande intimité, étrangers à toute susceptibilité, à 
toute méfiance réciproque, et animés du mème sentiment au point 
de passer de bon cœur l'éponge sur les abus. » Cette identité de 
sentiment, cette égalité de zèle n’existaient point, entre la France et 
l'Angleterre, pour la répression de la traite, et loin qu'il n'y eût 
entre les deux peuples point de susceptibilités ni de méfiances, le 
traité du 15 juillet 1840 avait ranimé en France toutes celles que la 
sympathie de l'Angleterre pour la France, après les événemens de 
1830, avait assoupies. Je ne pense pas que le soulèvement qui éclata 
en 1842 contre le droit de visite, appliqué à la répression de la traite, 
fût juste, ni politique, ni même parfaitement spontané et naturel; 
l'art de l'opposition le fomenta, et la faiblesse de beaucoup de con- 
servateurs l'accepta fort au-delà de la vérité. Ce fut pourtant bien- 
tôt, on ne saurait le nier, une de ces impressions contagieuses 
contre lesquelles le raisonnement, la prudence, les notions même 
de droit et d'équité demeurent sans pouvoir. La surprise fut grande 
dans le cabinet anglais à cette explosion de méfiance avouée et 
d'hostilité mal déguisée contre l'Angleterre. Sir Robert Peel et lord 
Aberdeen étaient étrangers au tort qu’avaient eu envers nous leurs 
prédécesseurs; la cause de notre mécontentement avait disparu; ils 
s’appliquaient avec empressement à en effacer la trace; ils avaient 
peine à comprendre l’amertume des soupçons, la vivacité des alarmes 
que des traités en vigueur depuis dix ans excitaient tout à coup 
parmi nous. Et quand je me prévalais de cet état des esprits pour 
me refuser à la ratification du nouveau traité : « Prenez garde, 
disaient-ils, ce sont là des motifs qui peuvent avoir pour vous une 
valeur déterminante, mais qu’il ne faut pas nous appeler à appré- 
cier, car ils sont très injurieux pour nous, et nous ne pouvons avec 
dignité les voir se produire sans les ressentir vivement. On est par- 
venu à persuader en France que nous sommes d’abominables hypo- 
crites, que nous cachons des combinaisons machiavéliques sous le 
manteau d’un intérêt d'humanité. Vous vous trouvez dans la né- 
cessité de tenir grand compte de cette clameur, et nous faisons 
suffisamment preuve de bon caractère en ne nous en montrant pas 
offensés; mais si vous venez, à la face de l'Europe, nous présenter 
officiellement ces inculpations comme le motif déterminant de votre 
conduite, nous ne pouvons nous dispenser de les repousser, car notre 
silence impliquerait une sorte d'adhésion. » 

Une autre pensée préoccupait aussi les ministres anglais : engagés 
au même moment dans une négociation avec les États-Unis sur le 
concert à établir entre les deux nations pour la répression de la 
traite, ils s’étaient flattés que, si l'Europe entière acceptait le traité 
du 20 décembre 1841 sur le droit de visite, l’ Amérique aussi finirait 
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par y adhérer, et que, la traite devenant alors à peu près impossible, 
ils auraient l'honneur d'atteindre le grand but que l'Angleterre 
poursuivait avec tant d'ardeur. Non-seulement par notre refus de 
ratifier le traité ils perdaient cette espérance, mais l’idée leur vint 
que nous ne refusions cette ratification que de concert avec les États- 
Unis, et en nous unissant secrètement à eux pour faire échouer, dans 
l’ancien et dans le nouveau monde, les desseins de l'Angleterre. 
C'était surtout dans l'esprit naturellement inquiet et méfiant de sir 
Robert Peel que fermentaient ces soupçons; les honnêtes gens, qui 
ne sont ni chimériques, ni dupes, tombent aisément dans des mé- 
fiances extrêmes, et les siennes apparaissaient quelquefois singuliè- 
rement au milieu du bon vouloir et du sincère désir d'entente cor- 
diale qui l'animaient. Il fallut du temps et les épreuves que le temps 
amène dans les relations des hommes pour le convaincre que nous 
aussi nous étions sincères, qu'il pouvait avoir confiance en nous, 
même quand nos actes le contrariaient, et que, dans l'affaire du 
droit de visite entre autres, nous ne faisions que céder à une néces- 
sité qu'il connaissait aussi bien que nous, la nécessité du respect 
pour les sentimens de nos chambres et de notre pays. Sir Robert 
avait d’ailleurs l'esprit trop juste et trop ferme pour ne pas mettre 
sa politique générale au-dessus de telle ou telle question particu- 
lière; il voulait, entre l'Angleterre et la France, et pour toute l'Eu- 
rope, la paix, la vraie paix, la politique tranquille et conservatrice : 
quand il se tint pour bien assuré que c'était là aussi, sans arrière- 
pensée, notre politique, et que nous avions, pour la maintenir dans 
notre pays, encore plus d'efforts à faire que lui dans le sien, il se 
résigna aux sacrifices qu’elle lui imposait envers nous, et après 
avoir accepté en 1842 notre refus de ratifier le traité du 20 décem- 
bre 1841 sur le droit de visite, il en vint à accepter, en 1845, l’abo- 
lition du droit de visite même et des conventions de 1831 et 1833, 
qui le consacraient. 

Ce fut surtout à lord Aberdeen que cette politique éclairée, conci- 
liante et vraiment indépendante des préventions de parti comme des 
humeurs populaires, dut son succès au sein du cabinet même comme 
dans les négociations. Les ennuis ne lui étaient pas épargnés : pen- 
dant qu’on m'’accusait à Paris de condescendance servile envers 
l'Angleterre, on lui adressait à Londres le même reproche; il était le 
complaisant ou la dupe du roi Louis-Philippe et de M. Guizot. 
Attristé quelquefois de ces absurdes imputations, il ne leur cédait 
jamais rien au fond, ne se décourageant jamais de la bonne politique, 
très réservé seulement dans le langage, et d’une patience infinie à 
préparer et à attendre les résultats. J'ai à cœur de donner une juste 
idée de la loyale intimité qui régnait entre nous, et de la façon dont 
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nous traitions ensemble au milieu des embarras et des ombrages 
qui nous assiégeaient. J'extrais ce fragment d’une lettre que je lui 
adressais le 3 décembre 1844, à propos d’un soupçon qu'il m'avait 
exprimé sur un incident survenu en Espagne : « Ce que nous avons, 
je crois, de mieux à faire l’un et l’autre, c’est de mettre en quaran- 
taine sévère tous les rapports, bruits, plaintes, commérages, qui 
peuvent nous revenir sur les menées secrètes ou les querelles de 
ménage de nos agens; — pour deux raisons : la première, c'est que la 
plupart de ces commérages sont faux; la seconde, c’est que, même 
quand ils ont quelque chose de vrai, ils méritent rarement qu'on y 
fasse attention. L'expérience m'a convaincu, à mon grand regret, 
mais enfin elle m'a convaincu que nous ne pouvions encore préten- 
dre à trouver ou à faire soudainement passer dans nos agens la 
mème harmonie, la même sérénité de sentimens et de conduite qui 
existent entre vous et moi. Il y a, chez nos agens dispersés dans le 
monde, de grands restes de cette vieille rivalité inintelligente, de 
cette jalousie aveugle et tracassière qui a longtemps dominé la poli- 
tique de nos deux pays. Les petites passions personnelles viennent 
s'y joindre et aggravent le mal. Il faut lutter, lutter sans cesse et 
partout contre ce mal, mais en sachant bien qu’il y a là quelque 
chose d’inévitable, et à quoi, dans une certaine mesure, nous devons 
nous résigner. Nous nous troublerions tristement l'esprit, nous nous 
consumerions en vains efforts, si nous prétendions prévenir ou ré- 
parer toutes les atteintes, tous les mécomptes que peut recevoir çà 
et là notre bonne entente. Si ces atteintes sont graves, si elles com- 
promettent réellement notre politique et notre situation réciproque, 
portons-y sur-le-champ remède, d'abord en nous disant tout, abso- 
lument tout, pour parvenir à nous mettre d'accord, vous et moi, 
ensuite en imposant nettement à nos agens notre commune volonté. 
Mais sauf de telles occasions, laissons passer, sans nous en inquié- 
ter, bien des difficultés, des tracasseries, des humeurs, des mésin- 
telligences locales, qui deviendraient importantes si nous leur per- 
mettions de monter jusqu'à nous, et qui mourront dans les lieux 
mêmes où elles sont nées si nous les condamnons à n’en pas sortir. » 

Les deux visites de la reine d'Angleterre au château d'Eu, où elle 
amena lord Aberdeen, et celle du roi Louis-Philippe au château de 
Windsor, où je l’accompagnai, contribuèrent beaucoup à développer 
entre nous cette bonne intelligence générale, cette confiance prompte, 
cette harmonie préétablie, si la politique peut admettre cette belle 
expression de Leibnitz, qui sont presque impossibles à espérer quand 
les personnes ne se sont jamais rencontrées et unies dans la liberté 
des conversations longues et intimes. J'eus également à Windsor 
avec sir Robert Peel, et aussi avec le duc de Wellington, dont le 
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grand jugement et l'autorité persistaient au milieu d'un déclin phy- 
sique très apparent, de longs entretiens sur les questions qui nous 
préoccupaient, particulièrement sur le droit de visite, et malgré l'ex- 
trème réserve de leurs paroles, malgré l'incertitude, encore grande, 
de leurs intentions, je revins persuadé que le cabinet anglais ne tar- 
derait pas à reconnaître lui-même qu'après les débats soulevés et 
au milieu des écueils à grand’ peine évités depuis trois ans, le droit 
de visite n’était plus entre la France et l'Angleterre, pour la répres- 
sion de la traite, qu'un mot vain, une arme ineflicace, et pour les 
bons rapports des deux pays un continue] péril. Le duc de Broglie, 
en se chargeant d'aller suivre à Londres cette négociation, en déter- 
mina l’heureuse issue : il avait signé la convention de 1833; toute 
l'Angleterre savait avec quelle sincérité et quelle constance il était 
dévoué à l'abolition de la traite et de l'esclavage; elle portait, et à 
son caractère en général, et à ses sentimens sur cette question en 
particulier, une entière confiance. Le docteur Lushington, chargé 
par le cabinet anglais de négocier avec lui, avait, dans l'opinion de 
son pays, des mérites et une autorité analogues; ils surmontèrent, 
non sans travail, mais d'un commun et loyal effort, les difficultés, 
grandes encore, de la question; les officiers de marine qui leur avaient 
été adjoints pour en étudier les détails pratiques, entre autres le ca- 
pitaine Bouet pour la France et le capitaine Trotter pour l’Angle- 
terre, y portèrent le même bon vouloir, le même désir de succès. Le 
29 mai 1845 fut signé le traité qui substituait au droit de visite un 
nouveau mode de concert et d'action, entre la France et l'Angleterre, 
pour la répression de la traite, et ce nuage disparut de l'horizon. 

Dans l'affaire du droit de visite, c'était la France qui se montrait 
susceptible et réclamait un nouveau droit entre les deux états; dans 
l'affaire de Taïti, ce fut l'Angleterre qui se crut offensée et en droit 
de demander une réparation. Non que le gouvernement anglais lui- 
même fût, à l’origine de cet incident, vivement intéressé dans la 
question : il avait, en 1827, sous le ministère de M. Canning, for- 
mellement refusé la possession de l'île de Taïti, que les chefs indi- 
gènes lui avaient offerte, et il n’avait ainsi nul droit à faire valoi: 
contre l'établissement du protectorat français; mais nous nous trou- 
vions là en présence d’une autre puissance anglaise considérable, 
quoique sans titre politique, et avec laquelle sir Robert Peel et lord 
Aberdeen avaient grandement à compter. 

C'est une assertion admise comme un fait, et incessamment répé- 
tée dans la plupart des journaux catholiques, que le protestantisme 
est en pleine décadence, qu'il ne compte plus guère dans son sein 
que des indifférens ou des esprits empressés de retourner au catho- 
licisme, que partout enfin il se refroidit et se décompose, comme les 
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morts. Curieux exemple de l'ignorance frivole où peut jeter la pas- 
sion! Je pourrais inviter les personnes qui se complaisent dans cette 
idée à aller en Angleterre et à voir de leurs propres yeux combien la 
foi et la pratique du christianisme protestant y sont vivantes, répan- 
dues, assidues; je pourrais les promener en Hollande, en Allemagne, 
en Suède, aux États-Unis d'Amérique, en France même, et leur mon- 
trer partout, parmi les protestans, la foi et la ferveur religieuse se 
ranimant et se propageant à côté de l’incrédulité savante ou gros- 
sière, fanatique ou apathique, maladie dont à coup sûr, dans le 
monde chrétien, les états protestans ne sont pas seuls atteints; mais 
je laisse là cette controverse de statistique religieuse, et n’y veux 
prendre qu’un fait auquel l'affaire de Taïti se lie intimement, et qui 
en explique seul la gravité. 

J'ai sous les yeux les rapports et les budgets de trente-deux s0- 
ciétés libres anglaises vouées à la propagation ou au maintien du 
christianisme protestant dans le monde. Je résume les moyens d’ac- 
tion et les travaux des six principales de ces associations pour l'an- 
née 1846, la dernière dont les faits et les chiffres me soient connus 
avec précision, et je trouve que ces six sociétés de missions protes- 
tantes anglaises ont reçu pour leur œuvre, dans le cours de cette 
seule année, 548,725 livres sterling (13,718,125 francs), et qu'elles 
ont dépensé 527,408 livres sterling (13,185,200 francs). Elles 
avaient en activité à la même époque, dispersés sur toute la face du 
globe, 1752 missionnaires principaux, y compris 46 évêques, et 
sans cowpter plusieurs milliers d’aides-missionnaires, maîtres d'é- 
cole, exhortans et autres ouvriers chrétiens de diverses qualifica- 
tions (1). Je sais avec certitude que depuis 1846 le chiffre des dé- 


(1) Ces six grandes sociétés des missions anglaises sont : 


1° La Société pour la Propagation du Christianisme, fondée en 1698. — Elle avait 
en 1846 : Revenu... 97,559 Liv. st. = 2,438,975 fr. 
Dépense.. 93,550 Liv. st. — 2,348,750 fr. 
20 La Société des Missions de l'Eglise anglicane, fondée en 1701. — Elle avait 
en 1846 : Revenu... 115,259 liv. st. — 2,881,474 fr. 
Dépense.. 93,846 liv. st. — 2,346,150 fr. 
Ses missions sont réparties entre seize diocèses, savoir : 








Nouvelle-Écosse. … 4 évêque 43 missionnaires. Report. 8 évêques 279 missionnaires. 

Nouveau-Brunswick. 4 Id. 35 là. La Guyane. 4 évèque 9 missionnaires. 
Québec... ........ 1 li. 53 ld. Calcutta... 4 ll. 13 Id. 
Toronto........... 1 li. 90 ld. 0 ERA 1 li. 2 Id. 
Terre-Neuve... 4 Id. 27 li. OR... soie 1 ld. 3 Hd. 
La Jamaïque........ 4 Id. "un ld. Rs 41 li. 2 li. 
Les Barbades... 4 Id. LL ld. RE... 0 D 37 ld. 
ANLIGOA. .............. 1 li. 5 Id. Nouvelle-Zélande... 4 Id. 3 la. 
- pe : Tasmanie. 1 ld. LL ld. 

Total.. 8 évèques 279 missionnaires. 
Total. 16 évêques 378 missionnaires. 
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penses et le nombre des agens de cette œuvre générale des missions 
protestantes anglaises se sont notablement accrus. 

C'était l’une des plus considérables et des plus actives entre ces 
associations pieuses, la Société des Missions de Londres, qui avait 
envoyé dans l’île de Taïti ses missionnaires. Ils y résidaient depuis 
longtemps, travaillant avec ardeur à la conversion et à la civilisa- 
tion des indigènes. Je dis à la civilisation comme à la conversion. 
Quand les jésuites s’établirent au Paraguay, ils ne se contentèrent 
pas de prêcher et de convertir; ils s'appliquèrent à civiliser le nou- 
veau peuple chrétien en le gouvernant. En dépit des dissidences 
profondes et probablement aussi de l’antipathie qui les séparent des 
jésuites, les missionnaires protestans ont avec eux, au point de vue 
social, une remarquable analogie. En portant le christianisme chez 
les Indiens du Paraguay, les jésuites n’y vinrent pas en simples 
apôtres, uniquement préoccupés de planter la croix et de semer la 
parole divine dans un monde idolâtre; c'était une société organisée, 
un essaim d'une congrégation ailleurs ancienne et puissante, une 
grande famille religieuse, selon leur propre langage, qui se trans- 
portait au milieu des peuplades sauvages pour les faire vivre sous la 
loi d’une autorité chrétienne, en même temps qu’elle leur prêchait 
la foi chrétienne. Avec des principes très divers, les missions protes- 
tantes ont un semblable caractère : ce ne sont pas non plus des 
individus isolés, exclusivement voués à l’œuvre de l’apostolat chré- 
tien; ce sont des familles chrétiennes qui vont vivre au milieu des 
païens, et leur enseigner, avec l'autorité de l’exemple comme de la 
parole, les mœurs chrétiennes, les vertus domestiques chrétiennes, 
la civilisation chrétienne telle qu’elle s'est développée dans leur 


30 La Société des Missions baptistes, fondée en 1792. — Elle avait en 1846 : 
Revenu... 22,586 liv. st. — 564,650 fr. 
Dépense.. 27,589 Liv. st. — 689,725 fr. 
En activité 200 stations et 150 missionnaires, avec un grand nombre d'aides. 
Les baptistes ont en outre quatre sociétés de missions spéciales, qui avaient en 1546 
ua revenu de 14,654 liv. st. — 366,350 fr. 
et une dépense de 14,210 Liv. st. —= 355,250 fr. 
40 La Société des Missions de Londres, fondée en 1795. — Elle avait en 1846 : 
Revenu... 79,545 liv. st. = 1,988,625 fr. 
Dépeuse.. 74,497 Liv. st. = 1,862,425 fr. 
Elle entretenait 70 stations et 244 missionnaires. 
5° La Société des Missions de l'Eglise anglicane en Afrique et dans l'Orient, fondée 
en 1800. — Elle avait en 1846 : Revenu... 106,059 Liv. st. — 2,651,475 fr. 
Dépense.. 96,662 Liv. st. — 2,416,550Œfr. 
Elle entretenait 105 stations et plus de 600 missionnaires. 
6° La Société des Missions wesleyennes. Ses travaux ont commencé en 1786; elle a 
été organisée en 1816. — Elle avait en 1846 : Revenu... 112,823 Liv. st. = 2,820,575 fr. 
Dépense.. 112,056 Liv. st. = 2,801,6400 fr. 
Elle entretenait 263 stations principales, et 364 missionnaires, sans compter,un très 
grand nombre d’aides-missionnaires, maîtres d’école, etc. 
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patrie. Eux aussi, ils racontent, ils prêchent l'Évangile, ils meurent, 
s’il le faut, pour l'Évangile; mais, en attendant le succès ou la mort, 
ils vivent selon l'Évangile, dans toutes les relations naturelles des 
hommes, sous les yeux de ces peuples qu'ils veulent lui conquérir. 
Ce sont des maris et des femmes, des pères et des mères, des pa- 
rens-et des enfans, des frères et des sœurs, des maîtres et des ser- 
viteurs chrétiens, en même temps que des missionnaires et des 
Anglais. Je déteste les comparaisons jalouses : personne ne respecte 
et n'admire plus que moi les missionnaires catholiques qui vont 
vivre et mourir seuls dans un monde ennemi, ayant pour unique 
affaire et pour unique joie la propagation de la foi chrétienne, et 
pour unique perspective, dans leur austère et solitaire travail, le 
salut de quelques pauvres âmes ignorées et la chance du martyre; 
mais Dieu a des voies diverses pour ses serviteurs, et la famille mis- 
sionnaire dans sa vertueuse activité n’est, à coup sûr, ni moins 
belle à ses veux, ni moins utile à son service, que le prêtre mission- 
naire dans son pieux isolement. 

Les missionnaires anglais étaient à Taïti de véritables magistrats 
moraux, puissans auprès de la population et de ses chefs, prédica- 
teurs et réformateurs vénérés, jouissant à la fois des succès de la 


parole et des plaisirs de la domination. L'établissement du protec- _ 


torat français leur devait être et leur fut très amer : c'était un péril 
pour leur foi, la chute de leur prépondérance et un échec, dans 
l'Océan Pacifique, pour le nom de leur patrie. Dès que la nouvelle en 
arriva à Londres, toutes les sociétés de missions s’émurent, tinrent 
des meetings, envoyèrent des députations au cabinet anglais, à l’am- 
bassadeur de France, déclarant que leur œuvre était compromise 
dans toute l'Océanie, et demandant que le protectorat commun de 
l'Angleterre, de la France et des États-Unis d'Amérique remplaçât, 
dans Taïti, le protectorat exclusivement français. Onze des princi- 
paux patrons de ces sociétés, tous hommes considérables par le rang 
et le caractère, adressèrent à lord Aberdeen une lettre pressante à 
l'appui de ces réclamations (1). L'un d’entre eux, sir George Grey, 
témoigna l'intention d'interpeller le cabinet dans la chambre des 
communes. Le mouvement devint bien plus vif encore quand on 
apprit, quelques mois après, que ce n'était plus du simple protecto- 
rat français qu'il s'agissait à Taïti, et que l'amiral Dupetit-Thouars 
avait pris pleine possession de l’île et de la souveraineté. Le parti 
des saints éclata; les politiques les moins dévots et les plus amis de 
la France se montrèrent troublés; sir George Grey interpella sir Ro- 


(1) Les signataires de cette lettre étaient : le marquis de Cholmondeley, l’évêque de 
Chester, l’évêque de Chichester, le comte de Galloway, lord Bexley, lord Ashley- 
Cooper (aujourd’hui le comte de Shaftesbury), lord Sandon (aujourd’hui le comte 
Harrowby}), lord Teignmouth, sir George Grey, sir Thomas Baring et sir Robert Inglis. 
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bert Peel, qui répondit en éludant, mais avec une émotion pénible- 
ment contenue. Les diplomates étrangers eux-mêmes prirent l'affaire 
en vive sollicitude, la jugeant très grave : « Taïti, dit l’un d'eux, 
sera pour le cabinet anglais un plus gros embarras que l'Irlande. » 
Une extrême froideur, sinon une rupture entre la France et l’Angle- 
terre, en paraissait la conséquence inévitable. 

Le cabinet anglais était très agité. Avant même qu'il fût question 
de Taïti, à la seule nouvelle de notre occupation des Marquises, il 
avait vu percer, parmi ses amis, des symptômes d'humeur et d’in- 
quiétude; « ceci est une honte et un danger pour l'Angleterre, » 
avait dit à lord Aberdeen un homme sérieux. L’hostilité jalouse 
contre la France n’est plus en Angleterre un sentiment général et 
permanent, ni qui domine la politique; mais ce sentiment vit tou- 
jours dans beaucoup de cœurs anglais, et s'y réveille aisément avec 
ses susceptibilités, ses aveuglemens et ses exigences. Sir Robert 
Peel, sans les partager, prêtait volontiers l'oreille à ces impressions, 
et en tenait grand compte. Un autre sentiment, la crainte d’être pris 
pour dupe, le préoccupait vivement lui-même. « Était-on bien sûr que 
l'amiral Dupetit-Thouars n'eût pas agi en vertu d'instructions se- 
crètes du gouvernement français? Ne l’avions-nous pas engagé 
nous-mêmes à saisir le premier prétexte pour transformer notre pro- 
tectorat de Taïti en complète et souveraine possession? Pourquoi 
avions-nous dans ces mers-là trois frégates? Elles n'étaient assuré- 
ment pas nécessaires contre les naturels de Taïti; nous avions prévu 
sans doute un conflit plus sérieux. » Lord Aberdeen, pour maintenir 
entre les deux pays la politique de conciliation et de bonne entente, 
avait sans cesse à lutter, et contre ces impressions publiques, et 
contre ces méfiances intérieures; il fallait non-seulement qu'il pré- 
vint, de la part du cabinet, toute résolution, toute démarche brusque 
ou excessive, mais souvent aussi, et c'était là peut-être son plus dif- 
ficile soin, qu'il arrêtât sur les lèvres du chef du cabinet les paroles 
de soupçon ou d’irritation que, dans les entraînemens ou les embar- 
ras de la discussion au sein de la chambre des communes, sir Robert 
était enclin à laisser échapper. 

Lord Aberdeen jugeait bien de la situation, et faisait preuve d’au- 
tant de sagacité que de prudence. Nous n’avions, et nous n’avions 
jamais eu, dans toute cette affaire, ni dessein secret, ni arrière- 
pensée, ni désir même au-delà de nos actes et de nos paroles. Nous 
voulions acquérir dans l’Océan-Pacifique un point qui pût être à la 
fois un lieu de déportation salubre et sûr, et une station de ravitail- 
lement et de refuge pour notre marine marchande, sans nous enga- 
ger dans les charges et dans les chances d’un grand établissement 
territorial. Le petit archipel des Marquises paraissait satisfaire à ces 
conditions; il n’appartenait à nulle autre puissance; l'amiral Dupetit- 
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Thouars reçut la mission de l’occuper. Il ne s'agissait nullement de 
Taïti dans ses instructions, et nous n'avions formé sur cette île, ni 
dans le présent, ni dans l’avenir, absolument aucun dessein. Quand 
nous apprimes que, quatre mois après l'occupation des Marquises, 
l'amiral Dupetit-Thouars, à la suite d’incidens compliqués que je 
n'ai garde de reproduire ici, avait été amené à établir dans Taïti le 
protectorat français, nous prévimes, non sans regret, qu'il en pour- 
rait résulter dans nos rapports avec l'Angleterre quelques difficultés, 
mais nous ratifiâmes l'acte sans hésiter. De toutes nos raisons, je 
n’en rappelle qu’une, la raison décisive : le drapeau français venait 
d’être planté dans l'Océanie; nous ne voulûmes pas qu'au moment 
même de son apparition il y reculât. Nous ne portions atteinte aux 
droits ni même aux prétentions d'aucun état; le traité conclu par 
l'amiral Dupetit-Thouars, en établissant le protectorat, respectait la 
souveraineté et les droits intérieurs de la reine de Taïti. Nous dimes 
hautement les motifs et les limites de notre résolution. Le cabinet 
anglais les comprit, et ne réclama point. Nous comprimes à notre 
tour son déplaisir et ses embarras, et nous nous promîmes mutuel- 
lement la prudence et les ménagemens que se doivent, dans les af- 
faires à la fois petites et délicates, de grands gouvernemens qui ne 
veulent ni faiblir l'un devant l'autre, ni se brouiller pour des mi- 
sères. 

Je dis des misères, et en maintenant ce mot, je l'explique; je ne 
voudrais, à aucun prix, être soupçonné de méconnaître la grandeur 
des intérêts et des sentimens engagés dans cette question, des inté- 
rêts et des sentimens chrétiens. Protestant et ministre d’un roi catho- 
lique dans un pays de liberté religieuse, mais essentiellement catho- 
lique, je n’ai jamais cherché à surmonter les difficultés de cette 
situation qu'en l’acceptant tout entière, et en en remplissant tous 
les devoirs divers, mais, à mon sens, point opposés. J'ai gardé hau- 
tement ma foi en servant la politique de mon pays; j'ai soutenu libre- 
ment la politique de mon pays en gardant ma foi. Dans l'affaire de 
Taïti, l'épreuve était, pour moi, délicate : le catholicisme, le protes- 
tantisme et la politique étaient là en présence; je me permettrai de 
rappeler textuellement ici quels principes j'ai invoqués pour conci- 
lier leurs droits, non pas après coup, mais au moment même de 
l'épreuve et pendant le combat : « Ce serait, disais-je le 10 juin 1843 
et le 1° mars 1844 dans la chambre des députés, ce serait pour un 
gouvernement une entreprise insensée, je ne veux pas dire autre 
chose, que de se charger de faire de la propagande religieuse et 
d'imposer sa religion par la force, même aux païens.… l'Angleterre ne 
le fait point. Il y a des missionnaires anglais uniquement préoccu- 
pés du désir de répandre le christianisme, et qui, spontanément, 
librement, à leurs risques et périls, sans aucune intervention du 
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gouvernement anglais, vont promener leur activité et leur dévoue- 
ment sur la face du monde pour y porter leur foi. Ils ont bien le 
droit de le faire; ils ne sont pas le gouvernement de leur pays. Mais 
ils portent partout où ils pénètrent la foi, la langue, le nom, l’in- 
fluence de leur pays, et leur gouvernement, qui le sait, qui re- 
cueille le fruit de leur activité, leur gouvernement les suit de ses 
regards, les soutient, les protége partout où ils pénètrent. En cela, 
il fait aussi son devoir : à chacun sa tâche; aux missionnaires libres 
la propagation de leur foi religieuse, au gouvernement la protec- 
tion de ses sujets, même missionnaires, partout où ils vont. La 
France aussi a ses missionnaires; avant que vous vous en OCcCcupas- 
siez, des hommes sincères, courageux, dévoués, des prêtres catho- 
liques, faisaient dans le monde, avec la langue et le nom français, 
ce que les missionnaires anglais font au nom de leur pays. Ils le fai- 
saient précisément dans les parages qui nous occupent, dans les 
archipels de l’Océan-Pacifique; ils travaillaient à conquérir à leur foi 
l'archipel des îles Gambier, l'archipel des Navigateurs, de la Nou- 
velle-Zélande et bien d’autres. Pourquoi le gouvernement français 
ne ferait-il pas pour les missionnaires français catholiques ce que le 
gouvernement anglais fait pour les missionnaires anglais protes- 
tans? Pourquoi ne les suivrait-il pas de ses regards, ne les couvri- 
rait-il pas de sa protection... C’est l’histoire, la tradition, la situa- 
tion naturelle de la France... Parce qu'heureusement la liberté des 
cultes s’est établie en France, parce que catholiques et protestans 
vivent en paix sur le même sol, sous la même loi, serait-ce une rai- 
son pour que la France délaissât son histoire, ses traditions, la reli- 
gion de ses pères, pour qu'elle cessât de la protéger dans le monde? 
Non, certainement non : la France a reçu chez elle la liberté reli- 
gieuse; elle la portera partout. Je ne vois pas pourquoi la France ne 
ferait pas dans l'Océanie, dans les établissemens français, ce qu’elle 
fait chez elle-même, sur son ancien territoire. Ce sera difficile, dit- 
0n; il y aura des embarras, des complications. C’est le métier des 
gouvernemens de faire des choses difficiles, de suflire aux complica- 
tions qui se présentent... Nous avons promis et garanti, aux mis- 
sionnaires anglais qui résident à Taïti, liberté, protection, sécurité, 
et je n'hésite pas à dire que le gouvernement anglais a pleine con- 
fiance dans notre parole; mais cette parole que nous avons donnée, 
nous avons à la demander aussi pour nous. Ailleurs qu’à Taïti, dans 
la Nouvelle-Zélande par exemple, des missionnaires catholiques se 
sont établis; un évêque français est à leur tête; ils sont sous l’auto- 
rité anglaise : nous avons besoin qu'ils jouissent là de la même li- 
berté, de la même sécurité que nous garantissons aux missionnaires 
anglais à Taïti..….. Partout dans cette Océanie la religion catholique 
et la religion protestante sont à côté l’une de l’autre; toutes deux se 
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propagent en même temps C'est un beau spectacle que ces mis- 
sions diverses travaillant paisiblement, librement, à la propagation 
de la foi chrétienne; mais c'est un spectacle difficile, délicat, péril- 
leux, qui ne peut durer qu’à la condition qu’il sera protégé par la 
bonne intelligence, par l'harmonie des deux grands gouvernemens 
sous l'empire desquels ces missions s’exercent. Le jour où cette 
bonne intelligence aura cessé, du milieu de cet océan il sortira des 
tempêtes; ces missions religieuses, catholiques et protestantes, de- 
viendront des principes de querelle, des causes de guerre. Si donc 
vous voulez que cette grande œuvre, aussi salutaire que belle, con- 
tinue et réussisse, appliquez-vous à maintenir l'harmonie entre les 
deux puissans gouvernemens qui la protégent. Et quand ces deux 
gouvernemens sont eux-mêmes d'accord sur ce point, quand ils se 
promettent l’un à l’autre, quand ils se donnent effectivement l’un à 
l'autre, dans les régions dont je parle, toutes les libertés, toutes les 
garanties dont l'œuvre que je rappelle a besoin, ne souffrez pas qu'il 
dépende de la volonté d’un homme, quelque honorable, quelque cou- 
rageux, quelque dévoué à son pays qu'il soit, et ce n’est pas moi 
qui contesterai à l'amiral Dupetit-Thouars aucun de ces mérites, ne 
souffrez pas, dis-je, qu'il dépende de la volonté d’un seul homme de 
venir troubler un pareil spectacle, et rompre entre les deux grands 
pays qui le donnent la bonne intelligence et l'harmonie qui peuvent 
seules assurer sa durée et son succès. » 

Mise franchement en pratique et adoptée par les chambres après 
de violens débats, cette politique eut dans le cabinet anglais l’effet 
que nous étions en droit d'en attendre. Dès qu’on sut que nous n’a- 
vions pas ratifié la prise de possession souveraine de Taïti, et que 
nous nous en tenions au protectorat accepté dix-huit mois aupara- 
vant par les indigènes, les humeurs et les méfiances se dissipèrent- 
sir Robert Peel s’empressa de rendre hommage à notre loyale modé. 
ration; lord Aberdeen ne rencontra plus parmi ses collègues ni doute 
ni objection aux mesures qu'il se proposait de prendre pour éloigner 
de Taïti les agens qui pouvaient nous y susciter de nouveaux em- 
barras. L'affaire semblait terminée. 

Mais les affaires ne finissent pas si aisément ni si vite, lorsqu'a- 
près avoir traité avec la politique d’un gouvernement, on demeure 
encore en présence de la liberté et de la foi d’un peuple. Beaucoup 
plus préoccupées de leur œuvre que des principes du droit des gens 
et des ménagemens entre les états, les sociétés de missions anglaises 
ne se résignaient pas à voir Taïti passer sous l'empire d’une puis- 
sance étrangère et catholique. Nous promettions à leurs mission- 
naires liberté et protection; mais elles doutaient de l'efficacité per- 
manente de nos promesses. Elles perdaient à la fois la domination et 
la sécurité. Soit de propos prémédité, soit par entraînement, elles 
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s’engagèrent dans un ardent travail pour faire échouer, à Taïti même, 
ce protectorat français dont elles n'avaient eu ni le droit ni le pou- 
voir d'empêcher l'établissement. Jusqu'à quel point leurs directeurs 
et leurs patrons à Londres entrèrent eux-mêmes dans ce dessein, je 
l'ignore et ne m'inquiète point de le savoir; la passion qui animait 
ces sociétés n’avait nul besoin, pour agir, des ordres préalables ou 
du concours avoué de leurs chefs, et ne les attendait pas; leurs 
agens et leurs amis, missionnaires attachés à leur service ou marins 
dévoués à leur cause, résistaient naturellement, spontanément, au 
protectorat français, et s’unissaient dans leurs efforts, publics ou 
secrets, isolés ou concertés, pour l’entraver ou le détruire. A Taïti, 
plusieurs des missionnaires anglais établis dans l’île, ou plus modé- 
rés, ou plus exclusivement préoccupés de leur tâche religieuse, et 
plus exempts de passion humaine, se tinrent en dehors de ces me- 
nées, déclarant hautement que, « comme ministres de l'Évangile de 
paix, c'était, à leurs yeux, leur impérieux devoir d’exhorter la popu- 
lation de ces îles au maintien de la paix et à la soumission envers le 
pouvoir de fait, soumission conforme à l'intérêt des Taïtiens, et sur- 
tout commandée par la loi de Dieu, qu'ils étaient, eux, missionnaires 
chrétiens, spécialement chargés d’inculquer. » Mais cette pieuse rési- 
gnation de quelques hommes n'arrêtait point la lutte engagée contre 
l'établissement français. M. Pritchard, à la fois agent des missions 
et consul d'Angleterre à Taïti, était à la tête de cette lutte. Je ne 
connais point M. Pritchard, et ne veux commettre, sur lui et son 
caractère personnel, ni erreur ni injustice : ce qui est certain, c’est 
qu'appelé à rechercher avec quelque soin ce qu'il avait été et ce 
qu'il avait fait auparavant, je l'ai trouvé, dès 1836, résidant à Taïti, 
actif, remuant, influent, passionnément hostile contre toute inter- 
vention, toute action, contre la moindre apparition française et ca- 
tholique dans l’île. 11 en était absent en septembre 1842, quand 
l'amiral Dupetit-Thouars établit le protectorat; il y revint le 26 fé- 
vrier 1843, et dès qu'il y fut de retour, la fermentation anti-fran- 
çaise, jusque-là faible et obscure, devint vive et continue. Quand les 
incidens de cette lutte décidèrent l'amiral Dupetit-Thouars, le 5 no- 
vembre suivant, à prendre dans Taïti la souveraineté au lieu du pro- 
tectorat, M. Pritchard amena aussitôt son pavillon, et déclara qu'il 
cessait ses fonctions de consul, n'étant pas accrédité, à ce titre, par le 
gouvernement anglais, auprès d'une colonie française; mais en ab- 
diquant son caractère public, il n’en continua pas moins ses efforts 
pour susciter dans l’île, contre les autorités françaises, la résistance 
ou même la sédition, et au bout de quatre mois, le 3 mars 1844, en 
l'absence du gouverneur, appelé sur un point éloigné par un mou- 
vement d’insurrection, le capitaine d’Aubigny, commandant provi- 
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soire à Papeiti, crut indispensable de faire brusquement arrêter 
M. Pritchard, et de l’enfermer dans un blockhaus, au secret. Rentré 
à Papeiti quelques jours après, M. Bruat, en rendant compte de 
cet incident, le 21 mars, au ministre de la marine, lui disait : 
« Dans l'agitation où se trouvait le pays, cette mesure était néces- 
saire; mais je n’ai dû approuver ni la forme ni le motif de l’arresta- 
tion. Cependant la gravité des événemens était telle que je ne pou- 
vais revenir sur ce qui avait été fait sans décourager notre parti et 
raflermir les révoltés. À mon arrivée, j'ai tout de suite fait transférer 
M. Pritchard du blockhaus à bord de {a Meurthe, en donnant au com- 
mandant Guillevin l’ordre de le recevoir à sa table... J'ai écrit aussi 
au capitaine anglais du Cormoran pour l’engager à quitter Papeiti, 
où il n’avait aucune mission, et à emmener M. Pritchard, que j'ai 
promis de mettre à sa disposition dès que le bâtiment quitterait le 
ort. » 

Quand M. Pritchard arriva le 26 juillet en Angleterre, racontant 
lui-même son arrestation et probablement en atténuant les causes, 
mais non pas les ennuis, tous les sentimens suscités depuis l’origine 
de l'affaire de Taïti, et qui jusque-là s'étaient un peu contenus, 
firent explosion dans les clubs, dans les journaux, dans les salons, 
dans les chambres. Interpellé le 31 juillet par sir Charles Napier, sir 
Robert Peel répondit sur-le-champ, du moins selon le compte-rendu 
des journaux : « Nous avons reçu des rapports de Taïti, et comptant 
sur l'exactitude de ces rapports, que je n’ai aucune raison de mettre 
en doute, je n'hésite pas à dire qu'un grossier outrage, accompagné 
d’une grossière indignité, a été commis sur le consul britannique 
dans cette île. Le gouvernement de sa majesté a reçu cette nouvelle 
lundi, et nous avons saisi la première occasion pour faire au gouver- 
nement français les communications que nous jugions commandées 
par les circonstances... Présumant que les nouvelles sont exactes, je 
pense que le gouvernement français fera la réparation que nous 
croyons que l'Angleterre a droit de demander. » 

A la lecture des journaux qui rapportaient ces paroles, ma sur- 
prise fut grande et l'émotion dans nos chambres très vive. Nous 
n'avions reçu du gouvernement anglais aucune communication; au 
moment où sir Robert Peel avait parlé, nous ne lui en avions encore 
fait aucune; ni de part ni d'autre les faits n’avaient été examinés et 
contrôlés : comment avait-il pu s'exprimer avec une âpreté si préci- 
pitée ‘et si inexacte? Interpellé à mon tour dans l’une et l’autre 
chambre, je résolus de rester dans la plus complète réserve. « Il y 
a’ ici, répondis-je, des questions de fait et de droit à éclaircir entre 
les deux gouvernemens. Les questions de politique extérieure ont 
des phases diverses, et elles ne sauraient, à toutes ces phases indif- 
féremment, entrer dans cette chambre. La porte ne leur en doit pas 
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être ouverte toutes les fois qu’elles viennent y frapper. Il y a un mo- 
ment où la discussion porte la lumière dans ces questions; il y en a 
d’autres où elle y mettrait le feu. Il ne se peut pas que les tribunes 
de l’une et de l’autre chambre ressemblent à des journaux, qui, tous 
les matins, disent et discutent ce qu’ils savent sur les affaires pen- 
dantes entre les gouvernemens. Convaincu comme je le suis que, 
pour les intérêts généraux du pays, et pour la question même dont 
il s’agit, il y aurait des inconvéniens graves à la débattre en ce mo- 
ment, je m'y refuse absolument. Quand elle aura suivi son cours 
naturel, quand l'opinion et la conduite du gouvernement du roi 
auront été mûrement arrêtées, quand les faits et les droits auront 
été éclaircis entre les deux gouvernemens, alors je serai prêt, je 
serai le premier à venir dire et discuter ici ce qu'a fait le gouverne- 
ment et quels ont été ses motifs. Jusque-là je garderai le silence. » 

C'était évidemment la seule attitude sensée et utile. La clôture 
de notre session me la rendit plus facile qu'elle ne l'eût été quelques 
semaines plus tôt. Je n’ai garde de m'arrêter plus longtemps ici sur 
une affaire qui fit un bruit alors si grave et aujourd'hui si ridicule. 
Je ne saurais non plus convenablement raconter la délicate négo- 
ciation à laquelle elle donna lieu entre lord Aberdeen et moi. Toutes 
ces vivacités, toutes ces difficultés, tous ces périls, accompagne- 
ment naturel d’un régime de liberté, et dont on s’arme si souvent 
contre ce régime, aboutirent à des résultats justes en soi, honorables 
pour les deux cabinets et salutaires pour les deux pays. Averti de 
l'inopportunité et de l’inexactitude de ses premières paroles, sir 
Robert Peel me fit dire qu’il ne reconnaissait comme correcte au- 
cune des versions qu’en avaient publiées les journaux. Quand les 
faits eurent été bien éclaircis et débattus, le cabinet français main- 
tint d’une part son droit d'éloigner de tout établissement colonial 
tout résident étranger qui troublerait l'ordre, d'autre part sa con- 
viction que les autorités françaises à Taïti avaient eu de légitimes 
motifs de renvoyer de l’île M. Pritchard. Il reconnut en même temps 
qu'on avait usé envers lui de procédés inutiles et fâcheux, et il en 
exprima son improbation et son regret. Il offrit de lui accorder, à 
raison des dommages et des souffrances que ces procédés avaient 
pu lui faire éprouver, une indemnité dont le règlement fut remis aux 
deux amiraux français et anglais près de partir pour aller prendre 
dans l'Océan-Pacifique le commandement des deux stations. Le ca- 
binet anglais, de son côté, ne contesta plus les principes ni les faits 
soutenus par le cabinet français; il renonça à toute idée de faire 
reparaître M. Pritchard à Taïti et de nous demander le rappel de 
l'officier qui l’en avait éloigné. L'affaire reçut ainsi, non-seulement 
une conclusion officielle, mais une fin équitable et sincèrement ac- 
ceptée comme telle des deux parts, en sorte que je pus dire avec 
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vérité, le 21 janvier suivant, dans la chambre des députés : « On 
appelle cela de l’entente cordiale, de la bonne intelligence, de l’ami- 
tié, de l’alliance. Il y a ici quelque chose de plus rare, de plus nou- 
veau et de plus grand que tout cela. Il y a aujourd’hui, en France 
et en Angleterre, deux gouvernemens qui croient qu’il y a place 
dans le monde pour la prospérité et pour l’activité matérielle et 
morale des deux pays, deux gouvernemens qui croient qu’ils ne sont 
pas obligés de regretter, de déplorer, de craindre leurs progrès mu- 
tuels, qu'ils peuvent, en déployant librement leurs forces de toute 
nature, s'entr'aider au lieu de se nuire. Et les deux gouvernemens 
qui croient qu’ils peuvent cela croient aussi qu’ils doivent le faire, 
qu'ils le doivent à l’honneur comme au bien-être de leur pays, à la 
paix et à la civilisation du monde. Et ce qu’ils croient possible et de 
devoir pour eux, ces deux gouvernemens le font réellement; ils 
mettent ces idées en pratique, ils se témoignent, en toute occasion, 
un respect mutuel des droits, un ménagement mutuel des intérêts, 
une confiance mutuelle dans les intentions et dans les paroles. Voilà 
ce qu’ils font, et voilà pourquoi les incidens les plus délicats, les 
plus graves, n'aboutissent pas entre eux à la rupture, ni même au 
refroidissement des relations des deux pays. » 

J'avais plein droit de tenir ce langage, car lord Aberdeen et la 
reine d'Angleterre elle-même le tenaient comme moi et avant moi. 
Lord Aberdeen écrivait le 6 septembre 1844 à lord Cowley : « Ma 
conviction est que le sincère désir que ressentent les deux gouver- 
nemens de cultiver la meilleure et la plus cordiale entente rend 
presque impossible que des incidens de cette nature, s'ils sont vus 
sans passion et traités dans un esprit de justice et de modération, 
puissent aboutir autrement qu'à une issue amicale et heureuse. » Et 
le 5 septembre, en venant clore, au nom de la reine, la session du 
parlement, le lord-chancelier avait dit : « Sa majesté s’est trouvée 
naguère engagée dans des discussions avec le gouvernement du roi 
des Français sur des événemens de nature à interrompre la bonne 
entente et les relations amicales entre ce pays et la France. Vous 
vous réjouirez d'apprendre que, grâce à l’esprit de justice et de mo- 
dération qui a animé les deux gouvernemens, ce danger a été heu- 
reusement écarté. » 

Sans émouvoir le public anglais aussi profondément que l'avait 
fait notre occupation de Taïti, notre guerre avec le Maroc, qui éclata 
à la même époque, vint aggraver les embarras de la politique inter- 
nationale. L'Angleterre s’accoutumait lentement et péniblement à 
croire que notre établissement en Algérie fût un fait accompli et dé- 
finitif;, mais, tout en le regardant comme précaire, elle en redoutait 
fort l'extension, surtout vers l’ouest, aux dépens de l'empire maro- 
cain, en face de Gibraltar. Les vanteries frivoles provoquent les ter- 
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reurs crédules. Cette trop célèbre parole : « La Méditerranée doit être 
un lac français, » troublait en Angleterre beaucoup d’esprits. Quand 
ils virent une armée française, sous les ordres du gouverneur géné- 
ral de l'Algérie, entrer dans le Maroc, et une escadre française, com- 
mandée par un fils du roi, paraître devant Tanger, l'inquiétude fut 
grande, et sir Robert Peel, toujours très attentif aux impressions pu- 
bliques, s’en préoccupa vivement. Des instructions pressantes par- 
tirent de Londres, ordonnant au consul -général anglais à Tanger de 
peser de tout le poids de l'Angleterre sur l'empereur du Maroc pour 
qu’il fit droit aux réclamations de la France et arrêtât le cours de la 
guerre. Le cabinet anglais aurait, au fond, désiré que nous lui lais- 
sassions le soin de nous faire obtenir la justice que nous deman- 
dions, et il ne s’y fût pas épargné; mais il nous convenait de prouver 
au Maroc notre force, en nous faisant justice nous-mêmes. Autant 
nous souhaitions peu de faire en Afrique de nouvelles conquêtes, au- 
tant nous étions décidés à mettre celles que nous y possédions hors 
de page, en n'admettant pas que personne vint nous y troubler, ni 
que nous eussions besoin d'aucun appui étranger. M. le prince de 
Joinville, en frappant, dans l'espace de dix jours, les deux principales 
villes du Maroc sur ses côtes, Tanger et Mogador, et le maréchal Bu- 
geaud, en dispersant d'un seul coup l’armée marocaine sur les rives 
de l’Isly, portèrent rapidement la politique française au but qu’elle 
se proposait. M. le prince de Joinville accomplit l'œuvre avec autant 
de sagacité que de prudence, en prenant sur lui d'engager sur-le- 
champ la négociation de la paix aussi résolument qu'il avait poussé 
la guerre, et la question du Maroc fut vidée, sans que notre bonne 
entente avec l'Angleterre en reçût aucune atteinte, sous les yeux de 
ses marins et au milieu des allées et venues de ses agens, empres- 
sés de nous prêter leurs bons offices, que nous acceptions volontiers 
en pouvant nous en passer. 

L'Europe chrétienne a raison de ne pas vouloir qu'aucune ambi- 
tion particulière précipite la chute de ces états musulmans délabrés 
qui languissent et tombent en ruine à ses portes. Les intérêts de 
l'ordre européen passent avant toute question d'avenir, et il ne 
convient pas à la politique de justice et de paix de donner, même 
envers la barbarie et le chaos, l'exemple de la violence astucieuse 
ou agressive. Cependant la Providence a des décrets visibles, et c’est 
notre droit de les pressentir et de nous y tenir prêts, si nous n’avons 
pas celui de les hâter dans un dessein égoïste. Les Turcs sortiront 
d'Europe. Les Barbaresques perdront ce qui leur reste d’empire 
dans le nord de l'Afrique, à l'est et à l’ouest de ce qu'ils ont déjà 
perdu. La foi et la civilisation chrétiennes ne renonceront point à 
leur vertu expansive. À quel moment et par quelles combinaisons 
rentreront-elles en possession de ces belles contrées qu’elles serrent 
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chaque jour de plus près? Nul ne le sait; mais nul ne peut douter 
que cet avenir ne leur appartienne. C’est, pour tous les états chré- 
tiens, un acte de prévoyance comme de sens moral d’en tenir grand 
compte dans leur politique, et de ne pas se mettre en lutte directe 
et permanente avec des faits qui éclateront infailliblement un jour, 
et qui seront, quand ils éclateront, un triomphe pour l'humanité. 
En septembre 1844, trois ans après l’avénement du cabinet de sir 
Robert Peel, au moment où sa troisième session parlementaire attei- 
gnit son terme, deux des affaires qui avaient failli troubler les bons 
rapports de l'Angleterre avec la France, celles de Taïti et du Maroc, 
étaient réglées; la troisième, celle du droit de visite, s’acheminait vers 
une solution amicalement concertée. Dans le mème laps de temps, le 
cabinet britannique avait victorieusement terminé la guerre et conclu 
la paix avec la Chine. Après avoir réparé, par une campagne vigou- 
reuse, les échecs des armes anglaises dans l'Afghanistan, il avait, 
avec une fermeté franche et sage, renoncé à une conquête difficile 
à faire, difficile et compromettante à garder, si elle eût été faite. 
Par un traité signé le 9 août 1842 à Washington, il avait réglé avec 
les États-Unis d'Amérique la délimitation des frontières des deux 
puissances dans le nord et le mode de leur concours pour la répres- 
sion de la traite; leur différend sur la possession de l'Orégon restait 
seul en suspens. Sir Robert Peel et lord Aberdeen avaient ainsi, en 
trois ans, sans atteinte à la paix, sans perturbation grave entre les 
puissances, en maintenant ou rétablissant au contraire partout les 
bons rapports, résolu toutes les questions de politique extérieure 
qu'ils avaient trouvées engagées quand ils avaient pris les affaires, 
et toutes celles qui s'étaient élevées pendant leur administration. 
Et ils n’en avaient suscité eux-mêmes aucune; ils n’avaient cherché 
dans aucun événement prématuré, dans aucune complication fac- 
tice, de la force ou de l'éclat pour leür pouvoir. Ils avaient suffi à 
tout et n'avaient rien provoqué. C’est là le vrai caractère, le carac- 
tère sensé et moral de la bonne politique extérieure. Elle ne consi- 
dère pas les peuples comme des instrumens dont elle dispose pour 
le succès de ses propres inventions et des combinaisons de sa pensée 
ambitieuse ou inquiète; elle fait leurs affaires au dehors à mesure 
qu’elles se présentent naturellement et appellent une solution néces- 
saire, regardant toujours la paix comme son but et le droit comme 
sa loi. Ce fut à cette époque l'heureuse condition de la France et de 
l'Angleterre que les deux gouvernemens fussent animés du même 
esprit et se prêtassent loyalement, pour le faire prévaloir, un mu- 


tuel appui. 
Guizor. 


(La 3e et dernière partie paraîtra dans le n° du 1er août.) 








PHYSIOLOGIE COMPARÉE 


LES MÉTAMORPHOSES 


LA GÉNÉAGÉNÈSE. 


V. — THÉORIE DE LA GÉNÉAGÉNÈSE. 


L'examen des essais d'interprétation scientifique provoqués par 
les phénomènes de la généagénèse nous ramène à l’idée première 
de ces études, à la recherche de la loi commune dont Jes modes en 
apparence les plus divers du développement des êtres ne sont que 
des applications. Ces modes, — fransformation, métamorphose, gé- 
néagénèse, — ont successivement appelé notre attention. Aidé de 
quelques exemples, j'ai pu, sans trop de peine, retrouver les appli- 
cations de cette loi dans les phénomènes qui caractérisent les deux 
premiers modes (1). Arrivé aux animaux à généagénèse, j'ai dû en- 
trer dans de plus amples détails. Ici j'avais à initier le lecteur à un 
ordre de faits généralement peu connus, et pour bien faire com- 
prendre ce qu'ils ont de remarquable et d’'exceptionnel, il m’a fallu 
les suivre jusqu’au plus fort de leur variété et de leur complica- 
tion (2). J'ai maintenant à faire connaître les résultats de la théorie 
après ceux de l'observation, et pour faciliter l'appréciation des di- 
vers systèmes dont la généagénèse a été le point de départ, je dois 


(1) Voyez sur la Transformation et la Métamorphose proprement dite les livraisons 
du Aer et 45 avril 1855. 
(2) Voyez sur ka Généagénèse les livraisons du 1er et 15 juin. 





56 REVUE DES DEUX MONDES. 


rappeler en quelques mots les traits essentiels du phénomène. — 
Dans les espèces à développement généagénétique, l'œuf, comme 
chez les animaux à transformations et à métamorphose, se montre 
au début et produit un être simple, mais celui-ci se multiplie d’abord 
par bourgeon. — D'ordinaire les individus ainsi engendrés ne res- 
semblent ni à leur parent ni à la progéniture qu'ils enfanteront eux- 
mêmes. — Au bout d’un certain nombre de générations, le type pri- 
mitif reparaît, et avec lui reparaissent les attributs des deux sexes 
et la reproduction par œufs. — Toutes les générations intermédiaires 
développées entre les termes extrêmes de ce cycle sont agames, c’est- 
à-dire manquent de véritables organes reproducteurs, et se multi- 
plient exclusivement par bouture et par bourgeon interne ou externe. 

Voilà les faits : il me reste à montrer comment à diverses époques 
on les a expliqués. Au début, on chercha seulement à les rattacher 
à ce qu'on savait déjà. Le premier étonnement une fois passé, ceux 
qui découvrirent chez les animaux la propagation par bourgeonne- 
ment, par bouture, etc., se mirent l'esprit en repos par une simple 
comparaison avec ce qu'ils connaissaient depuis si longtemps dans 
le règne végétal. La reproduction des pucerons était plus diflicile à 
faire rentrer dans les règles généralement acceptées. Aussi jusqu'à 
ces derniers temps a-t-elle donné lieu aux interprétations les plus 
diverses. L’anatomie avait démontré que l'hermaphrodisme, admis 
momentanément par Réaumur, était une chimère, et faute de savoir 
que mettre à la place de cette hypothèse, la plupart des naturalistes 
se bornaient à constater le fait. Parmi ceux qui voulaient aller plus 
loin, le plus grand nombre, entre autres deux éminens entomologistes 
anglais, MM. Kirby et Spence (1), admettaient qu'un seul rapproche- 
ment entre les deux sexes suffisait pour féconder toutes les femelles 
résultant de cette union pendant plusieurs générations. D’autres, et 
parmi eux notre habile anatomiste de Saint-Sever, M. Léon Dufour, 
eurent franchement recours à la génération spontanée pour expliquer 
ce fait si remarquablement exceptionnel (2). D'autres enfin, comme 
M. Morren, adoucissant ce que cette opinion avait de trop en désac- 
cord avec la science moderne, admirent que la génération se fai- 
sait ici par individualisation d'un tissu précédemment organisé (3). 
Mais la première de ces interprétations, ou bien n’expliquait rien, ou 


(1) Introduction to Entomology. 

(2) Recherches sur les Hémiptères, 1833, Annales des Sciences naturelles. On sait que 
M. Léon Dufour, qui a passé sa vie dans une petite ville des Landes, a su, sans quitter 
sa retraite, faire sur l'anatomie des insectes des travaux promptement devenus clas- 
siques. 

(3) Mémoire sur l'Émigration du puceron du pécher (cphis pcrsicæ) et sur les carac- 
tères et l'anatomie de cette espèce, 1836, Annales des Sciences naturelles. 
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bien supposait l'existence d’un appareil organique complet, lequel 
n'existe pas, et quant aux théories qui de près ou de loin se rat- 
tachent aux générations spontanées, on sait aujourd’hui qu’elles sont 
par cela seul inacceptables. Toutes ces doctrines d'ailleurs s’appli- 
quaient à un cas particulier, regardé jusque-là comme étant sans 
analogue. 

En découvrant l’alternance de formes et d'état que présente cha- 
que espèce de biphores, Chamisso, —et c’est là une justice qu’on ne 
lui a pas assez rendue, — a vu presque toutes les conséquences de 
ce fait, considéré isolément ; mais il ne pouvait aller au-delà. Entre 
ce mode de reproduction et celui qu'on observe chez les pucerons, 
les différences extérieures sont trop grandes pour que l’on pôût dès 
l'abord songer à rapprocher ces deux phénomènes. Les beaux tra- 
vaux de Saars, de Siebold, de Lüwen, de Dalyel et enfin de Steens- 
trup, en comblant une partie de l'intervalle, en servant d'inter- 
médiaires, ont seuls permis d’apercevoir des relations jusque-là 
insaisissables. Encore a-t-il fallu être doué d’un rare esprit de syn- 
thèse pour atteindre à ce résultat. Aussi, quelles qu'aient pu être 
d’ailleurs les erreurs du naturaliste danois, son livre sur la Géné- 
ration alternante n’en restera pas moins comme une œuvre d'une 
haute importance, comme marquant dans l'histoire du développe- 
ment des êtres vivans une ère toute nouvelle. 

Le titre seul de cet ouvrage nous apprend que l’auteur s’est placé 
au même point de vue que Chamisso, et qu’il a été frappé surtout 
par l'alternance des formes que présentent les diverses générations 
produites par généagénèse. L'auteur a vainement essayé de protester 
contre cette remarque, faite très justement par un de ses confrères (1). 
Les premières phrases du livre ne peuvent laisser de doute à cet 
égard, et il eût été de bon goût de reconnaître cette parité de vues 
en rendant justice à un prédécesseur que l’on répétait sur bien des 
points. Heureusement pour lui, M. Steenstrup ne s’en est pas tenu 


(1) P.-J. van Bénéden, la Génération alternante et la Digénèse, 1853. — En 1854 
parut une Réclamation contre ce mémoire, publiée en français par J.-J.-G. Steenstrup. 
Dans la préface de son premier ouvrage, M. Steenstrup mentionne à peine le nom de 
Chamisso, qu’il veut bien d’ailleurs qualifier de naturaliste ingénieux. Dans sa Récla- 
mation, il reconnait pourtant que le titre de son premier ouvrage est « un emprunt 
fait à la première série des recherches qui se rapportent à cette doctrine et une pure 
réminiscence de ces recherches. » Il cite même un des passages que nous avons rapportés 
plus haut; mais pas plus ici que dans sa Génération alternante il ne mentionne les 
conséquences tirées par Chamisso du fait de l'alternance, et tout an contraire il en reven- 
dique quelques-unes des plus importantes comme lui appartenant. Cette manière d’agir, 
blämable eu tout cas et chez tous, l’est peut-être davantage chez un savant très rude 
envers ses confrires, qui substitue trop souvent le sarcasme à la discussion, et qui 
traite avec le dédain le moins mérité des hommes tels que MM. Owen, van Bénéden, 
Eschricht, etc. 
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là. Il a nettement précisé le fait physiologique qui ouvre et ferme 
le cycle des générations. Ce fait, c'est la réapparition non-seulement 
des formes primitives, mais encore de tous les caractères tant phy- 
siologiques qu’anatomiques; c’est en particulier la propagation par 
œufs fécondés comme à l'ordinaire. Toutes les recherches posté- 
rieures ont confirmé cette conclusion, tirée d’abord d’un assez petit 
nombre de preuves. Là est encore un des plus vrais, un des plus 
sérieux mérites de M. Steenstrup. 

En effet, de ce résultat, que l’auteur danois s’est contenté d’ailleurs 
de présenter comme relevant de l’observation directe, découlent deux 
conséquences des plus importantes pour la physiologie générale, et 
qui me semblent avoir échappé aux savans qui ont traité cette ques- 
tion. — Jusqu'à nos jours, les divers modes de reproduction avaient 
été considérés comme indépendans les uns des autres, et par suite 
on leur attribuait une importance biologiquement égale. Qu'il fût 
œuf, bulbille ou bourgeon, le germe était pour les naturalistes quel- 
que chose de primitif; l'être auquel il donnait naissance ne datait 
que de lui. La reproduction gemmipare, au point de vue de la per- 
pétuation des espèces, était donc légale de la reproduction par 
œufs. Évidemment on se trompait. Les bourgeons, les bulbilles, 
quelque apparence qu'ils revêtent, ne sont que le produit plus ou 
moins médiat d’un œuf préexistant. Celui-ci seul renfermait le germe 
essentiel, le germe primaire de toutes les générations qui découlent 
de lui. Par conséquent les bourgeons ne sont que des germes secon- 
daires, et les êtres résultant de leur développement se rattachent 
médiatement à l'œuf primitif. — Un autre point établi, c'est que la 
reproduction gemmipare ne suffit pas à perpétuer l'espèce, et qu'au 
bout d’un temps déterminé la reproduction par œufs redevient né- 
cessaire. Cette dernière est donc seule fondamentale; c’est une fonc- 
tion de premier ordre. La reproduction par bourgeons n'intervient 
plus que comme accessoire; c’est une fonction subordonnée. — Nous 
verrons plus loin tout le jour jeté par ces données bien simples sur 
le phénomène de la généagénèse. 

M. Steenstrup exagéra et faussa ce qu'il y avait de vrai dans ses 
idées en y cherchant l'interprétation du phénomène en lui-même. 
Ses doctrines à ce sujet ne sont pas seulement hypothétiques au plus 
haut degré, elles sont vraiment quelque peu bizarres. Les phases de 
la multiplication, ou mieux les générations que nous avons appe- 
lées scolex, strobila, M. Steenstrup les nomme grand'nourrices, 
nourrices, etc. Ces mots, l’auteur ne les prend pas seulement au 
figuré, mais bien dans leur sens propre et absolu. D’après lui, une 
méduse sous sa forme hydraire à beau produire d’autres polypes, elle 
n’est pas mère pour cela; elle n’est pas non plus parent dans le sens 
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étymologique du mot. Elle ne peut être mère, elle ne peut rien en- 
fanter, et si elle semble produire des bourgeons, des germes, qui 
deviendront des êtres semblables à elle, c’est que ces germes lui 
ont été confiés; c'est qu’elle-même, en naissant, les portait avec elle. 
Le germe préexiste aux organes dans lesquels il est déposé, au corps 
sur lequel il se montre, et lui-même provient de l'individu mère 
primitif. La nourrice n'a point de progéniture propre; elle ne fait 
qu'élever une progéniture étrangère et que sa mère lui a laissée par 
héritage (1). — On voit que nous sommes ici en pleine doctrine de 
l'embotlement des germes. Chez les pucerons, dix ou douze généra- 
tions agames s’interposent parfois entre les deux générations pour- 
vues d'organes reproducteurs, et nous avons vu qu'un seul insecte 
sorti d’un œuf produit des milliers de millions d'individus. L'œuf 
renfermait donc autant de germes emboîtés les uns dans les autres. 
De cette conclusion, que M. Steenstrup s’est d’ailleurs bien gardé de 
tirer, à la panspermie de Bonnet, il n’y a vraiment pas grande dis- 
tance. | 

M. Steenstrup a cherché à rendre sa pensée plus claire à l’aide d’une 
comparaison ou même d’une assimilation aussi peu acceptable que 
la pensée même. Pour lui les nourrices, c'est-à-dire les scolex de mé- 
duse, de puceron, de biphore, etc., représentent les neutres d'une 
colonie d’abeilles, de guêpes, de termites, etc.; seulement elles sont 
placées plus bas dans l'échelle des développemens. « Une guêpe fe- 
melle, dit-il, isolée et ayant résisté aux rigueurs de l'hiver, construit 
d’abord quelques loges et pond des œufs, d’où sortent exclusivement 
des ouvrières. À peine nées, celles-ci se mettent à l’œuvre, élargis- 
sent les gâteaux et multiplient les cellules. La mère pond de nou- 
veau, et cette seconde couvée, soignée par les ouvrières déjà venues, 
ne se compose encore que de neutres. Il en est de même jusqu’à ce 
que les travailleurs soient en nombre suffisant. Alors seulement d'un 
petit nombre d’œufs sortent des mâles et des femelles, qui sont de 
la part de tous les neutres l’objet des soins les plus tendres. Les 
mêmes faits se reproduisent, et l’essaim grandit rapidement, chaque 
couvée d'individus reproducteurs étant précédée par une ou plu- 
sieurs couvées d'insectes agames destinés à s'occuper d'elle, à veil- 
ler sur les œufs, à récolter la nourriture commune, à donner à 
manger aux larves.., etc. Ces neutres remplissent donc l'office de 
nourrices, et l'on peut leur assimiler la méduse hydraire, qui porte et 
nourrit en elle le germe de la vraie méduse. Seulement ce que l’in- 
secte exécute en vertu d'une volonté déterminée par l'instinct et se 


(1) Ces idées sont très nettement exprimées dans les deux ouvrages cités plus haut. 
Elles le sont peut-être d’une manière plus explicite dans la Réclamation, dont j’ai pres- 
que copié les termes. 
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traduisant par des actes, le scyphistome le fait par la seule activité 
organique et sans en avoir conscience. Dans les deux cas, la nature 
atteint le même but, savoir le perfectionnement du produit défini- 
tif à l’aide, non pas de générations intermédiaires, mais de plusieurs 
couvées appartenant à la même génération. » — On voit en quoi 
pèche le raisonnement du savant danois. D'une part il argüe préci- 
sément de ce qui est en question, c’est-à-dire de la préexistence des 
germes dans les scolex, et d'autre part il conclut à une assimilation, 
par cela seul que les résultats se ressemblent, et, de son aveu, quoi- 
que les moyens mis en œuvre soient totalement différens. C'est là 
pourtant ce que M. Steenstrup appelle faire une simple combinaison 
de la nature intime des faits. 1 est, je crois, permis de dire que ce na- 
turaliste, si peu indulgent quand il s’agit des conceptions d'autrui, 
pourrait sans inconvénient réserver pour lui-même une part de la 
sévérité dont il a fait preuve envers ses plus illustres confrères (1). 

Le monde savant rendit pleine justice à l'ouvrage de M. Steens- 
trup sur la génération alternante. Chose bien rare, on adopta d'em- 
blée ce qu'il y avait de vrai dans les vues d’un auteur qui groupait 
et rattachait les uns aux autres tant de phénomènes jusque-là isolés 
et regardés comme d’étranges anomalies; mais on combattit avec 
raison ses idées théoriques. Nous ne saurions, on le comprend, en- 
trer dans le détail de ces polémiques, où les critiques se montrèrent 
parfois injustes, et le naturaliste danois presque toujours acerbe; 
mais nous ne saurions passer sous silence les opinions émises par 
quelques-uns des hommes les plus compétens. 

En première ligne, à tous égards, nous devons mentionner l'ou- 
vrage de M. R. Owen. Ce naturaliste, qui, par l'étendue de ses tra- 
vaux, à su mériter le surnom de Cuvier anglais, à peu près comme 
nous appelons Laplace le Newton français, a publié sur les phéno- 
mènes qui nous occupent un travail intitulé : Sur la Génération vir- 
ginale (2). Ce titre est à lui seul toute une théorie, et nous regret- 
tons d'avoir à dire que cette théorie ne nous paraît pas fondée. 

En effet, à l’idée de virginité se rattache invinciblement celle de 
la possibilité de cessation de cet état. Cette dernière suppose l’exis- 
tence des appareils qui sont les attributs distinctifs des sexes. Que 


(1) « La lumière répandue par ma simple combinaison de la nature intime des faits, 
je la place hardiment, comme explanation of the phenomena, vis-à-vis du feu-follet de 
la parthénogénèse, volant çà et là entre les catégories de métamorphoses et de généra- 
tions, d'individus et d'organes. » (Réclamation contre la Génération alternanie et la 
Digénèse.) Ce passage, qui peut donner une idée de la manière de l’auteur, est extrait 
textuellement de l'ouvrage cité et s'adresse à M. Richard Owen. 

(2) On Parthenogenesis, 1849. Dans le courant de ce mème ouvrage, l’auteur propose 
encore un autre nom, celui de metagenesis, qu’on peut traduire par génération chan- 
geante. 
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ces organes viennent à disparaître normalement ou accidentelle- 
ment, et par cela même l'individu ne peut plus être appelé vierge. 
Personne n’appliquera cette épithète à un eunuque, à un chapon. 
A plus forte raison devra-t-on la refuser à un être qui n’a jamais été 
ni mâle ni femelle. Or, pour quiconque s’en tient à l'observation et 
à l'expérience, tel est incontestablement le cas de tous les animaux 
dont nous avons parlé, tant qu'ils sont encore à l’état de scolex ou de 
strobila, tant qu'ils se reproduisent par bourgeons, par boutures, 
par scission spontanée. Le scalpel le plus délicat, le microscope le 
plus puissant ne nous montrent dans le scyphistoma, dans le spo- 
rocyste, rien qui de près ou de loin puisse donner l’idée d’une sexua- 
lité quelconque. Néanmoins, pour M. Owen, tous ces êtres sont des 
femelles, et tout en reconnaissant la difficulté qu’on éprouve à expri- 
mer certaines relations de parenté, il pense qu'on peut leur appli- 
quer l'expression de mères. Cette manière de voir du savant an- 
glais repose principalement sur une exception très remarquable et 
unique qui se rencontre au milieu des faits dont il s’agit. Les gé- 
nérations intermédiaires de pucerons ont des organes reproducteurs 
femelles, incomplets il est vrai, mais parfaitement reconnaissables. 
Dans ces organes, la partie fondamentale, l'ovaire, semble être con- 
stituée exactement de même chez les individus vivipares ou les sco- 
lex, et chez les individus ovipares, qui seuls sont de vraies femelles. 
Seulement chez ces dernières on trouve de véritables œufs pourvus 
de toutes leurs parties caractéristiques, chez les premiers de petites 
masses granuleuses, où l’on ne distingue jamais ni vitellus, ni vési- 
cule germinative, ni tache de Wagner. 

En admettant que tous les animaux qui se reproduisent par gé- 
néagénèse se trouvent dans des conditions semblables à celles que 
présentent les pucerons, M. Owen est certainement allé au-delà des 
résultats fournis par l'observation directe; mais n’en fût-il pas ainsi, 
nous ne pourrions accepter sa théorie. En effet, pour interpréter les 
faits, M. Owen remonte à l’origine des plus simples organismes, et 
s'appuie sur la doctrine cellulaire de Schwann, doctrine dont nous 
avons en bien des points constaté l'insuffisance. Certains êtres, dit le 
savant anglais, — par exemple les monades, regardées comme les 
derniers infusoires, et les grégarines, qui sont aussi des infusoires 
vivant en parasites à l’intérieur de quelques animaux, — sont for- 
més en réalité d’une seule cellule pourvue de son noyau. Chez eux, 
la propagation s'effectue par la division du noyau, qui entraine celle 
de l'animal entier. Or l'œuf est essentiellement formé d’une cellule 
à noyau, la vésicule germinative, qui renferme le jaune germinatif. 
Le jaune proprement dit, ou vitellus, n’est qu'un accessoire, une 
provision d’alimens. L'œuf fondamental se multiplie, comme la mo- 
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nade, par scission; mais celle-ci n’est déterminée que par le rap- 
prochement des deux sexes. Cet acte est nécessaire pour infuser au 
jaune germinatif une puissance, une force prolifique particulière (4). 
En vertu de cette imprégnation, la vésicule germinative disparaît, le 
jaune germinatif se contracte, et bientôt se montre une première 
cellule germinative. Celle-ci se divise d’abord en deux, puis en 
quatre, et ainsi de suite, entraînant à chaque fois dans sa multi- 
plication le vitellus lui-même. Ainsi s'expliquent, d’après M. Owen, 
le framboisement de l'œuf et sa transformation totale en une masse de 
cellules germinatives toujours imprégnées de la puissance prolifique 
qui leur a donné naïssance et s’y trouve comme mise en magasin, 

C’est cette masse de cellules germinatives, pénétrées d’une force 
spéciale, qui, toujours d’après M. Owen, sert de point de départ à la 
formation d’un nouvel être. Chez les mammifères, chez tous les ver- 
tébrés, chez un grand nombre d’invertébrés, cette formation suffit 
pour épuiser la provision de cellules et de force prolifique mise en 
réserve. Chez les pucerons, les méduses, les distomes, etc., il en est 
autrement. Une partie de la masse formée de cellules germinatives 
passe sans changement dans le corps de l'embryon, et la puissance 
prolifique ne cessant pas d'agir, les cellules continuent à se multi- 
plier dans ce nouveau séjour. Chaque fois qu'il s’en est formé une 
quantité suffisante, un nouvel être s'organise, et emporte également 
avec lui sa part de cellules et de force reproductrice; mais, par suite 
de ce travail de répartition, la puissance prolifique s’épuise : alors 
seulement l'intervention des deux sexes redevient nécessaire pour 
la renouveler. Toute reproduction animale est le produit d’une fécon- 
dation unique, opérée par le concours d’un père et d’une mère, le 
premier donnant à l'élément fondamental fourni par la seconde la 
puissance de se multiplier pendant un temps variable, selon les es- 
pèces. Dans la reproduction par œufs, cette puissance s’épuise d’un 
seul coup, et veut être renouvelée à chaque génération. Dans la par- 
thénogénèse, cette puissance se transmet à plusieurs générations suc- 
cessives, avec des élémens matériels provenant de la première cellule 
germinative. Dans les deux cas, celle-ci est le point de départ. En 
elle est accumulée au début la force prolifique qui détermine des 
phénomènes plus ou moins durables, mais toujours identiques. Par 
conséquent la reproduction parthénogénétique diffère de la reproduc- 
tion ovarique uniquement par des circonstances accessoires. Au fond, 
il n’y a là qu'un seul et même phénomène. 

Telle est en résumé la théorie de M. Owen; il faut convenir qu’elle 
est séduisante. Remarquons d’abord qu’elle justifie l'expression de 


(1) À spermatic force, a spermatic power. 
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parthénogénèse. Dans cet ordre d'idées, les bourgeons, bulbilles, etc. , 
apparaissent comme yne sorte de progéniture de l'œuf primitif, comme 
composés en partie de la substance de cet œuf, comme étant au moins 
de même nature. Ce sont pour ainsi dire autant de véritables œufs, 
seulement ils ont été fécondés d'avance. Or la femelle seule produit 
des œufs. Au fond, les scolex sont donc de ce sexe, et dès lors on 
peut leur attribuer une sorte de virginité. En ramenant ainsi à un 
fait fondamental unique tous les modes de reproduction, M. Owen 
simplifie d'ailleurs toutes les questions, embrasse et coordonne une 
masse considérable de faits épars, et met en lumière des rapports 
jusque-là inaperçus. 

Malgré tous ces avantages, malgré la juste autorité du nom de 
l’auteur, la doctrine de M. Owen n’a conquis, croyons-nous, que peu 
de partisans, et ce résultat est facile à comprendre. Sans parler de 
tout ce qu’elle emprunte à la doctrine cellulaire de Schwann, dont, à 
certains égards, elle n’est qu’une application nouvelle, cette théorie 
repose en entier sur quelques hypothèses que les faits n’ont pas con- 
firmées. La disparition de la vésicule germinative avant toute fécon- 
dation a été constatée par une foule d’observateurs, aussi bien chez 
les mammifères que chez la hermelle et le taret (1). Or ce fait est en 
contradiction absolue avec les idées de M. Owen; il frappe la théorie 
que nous combattons précisément à son point de départ. En outre, 
depuis la publication de l’ouvrage de Schwann, bien des naturalistes 
ont démontré que les segmens du vitellus pendant le framboisement 
ne sont nullement des cellules. Les observations que j'ai publiées à 
peu près au moment où paraissait la Parthénogénèse, et qui ont été 
confirmées plus tard, ont montré que le framboisement était une 
manifestation de la vie propre de l'œuf, que l'élément mâle ne fai- 
sail pas naître ces singuliers mouvemens, mais seulement les régu- 
larisait. Dès lors il est difficile d'admettre la force spéciale invoquée 
par M. Owen, au moins telle qu’il la comprend. Ajoutons que l’ac- 
cumulation de cette force dans une cellule germinative primaire, son 
affaiblissement, son épuisement, par suite de la multiplication des 
cellules, sont autant d’hypothèses, ingénieuses sans doute, mais 
qui nous semblent n'avoir pour elles ni expériences, ni observations 
bien précises (2). Tout au contraire, le fait que la reproduction 


(1) Voyez la première partie de cette étude, Revue des deux Mondes, 1er avril 1855. 

(2) M. Owen cite à l'appui de ses idées le fait que les pattes d’écrevisse ne se repro- 
duisent pas indistinctement à toutes les jointures, mais seulement à l’une d'elles où se 
trouve un tissu cellulaire spécial qu’il regarde comme un reste de sa masse cellulaire 
germinative encore imprégnée de la puissance prolifique. Sans insister sur la ressem- 
blance de cette explication avec celles qu’on a reprochées à Bonnet, je ferai remarquer 
que c’est un peu juger la question par la question, puisqu'il faudrait démontrer 





64 REVUE DES DEUX MONDES. 


agame des pucerons peut être prolongée presque indéfiniment par 
l'emploi de la chaleur artificielle est en opposition directe avec les 
théories du naturaliste anglais. 

Malgré la juste autorité de M. Owen, nous avons cru devoir rejeter 
le nom de parthénogénèse comme renfermant une idée inexacte. 
Pourtant cette expression ne doit pas encore être rayée définitive- 
ment du vocabulaire scientifique. Peut-être s’appliquera-t-elle avec 
une grande justesse à des faits encore peu connus, quoique bien di- 
gnes d'attirer l'attention. On sait que certains papillons, venus de 
chenilles élevées dans un complet isolement, pondent très souvent 
leurs œufs. Ces œufs, produits par des femelles bien caractérisées 
et vraiment vierges, devraient toujours être stériles, et il en est ainsi 
dans l'immense majorité des cas. Pourtant, chez certaines espèces 
nocturnes, il arrive parfois que quelques-uns de ces œufs, soustraits 
en apparence à toute fécondation, n’en donnent pas moins naissance 
à des chenilles. Tel est le fait très extraordinaire qu'ont observé à 
plusieurs reprises les Bernouilli, les Treviranus, les Burmeister, etc., 
et dont il n’est guère possible de mettre la réalité en doute. Mais ces 
observateurs ont-ils eu affaire à de véritables œufs, ou bien à des 
espèces de bulbilles enveloppés d’une coque, et revêtant ainsi une 
apparence trompeuse? S'agit-il d'un phénomène de bourgeonne- 
ment quelque peu déguisé, ou bien doit-on invoquer réellement la 
transmission de mère à fille de la force fécondante d'Owen? L'her- 
maphrodisme jouerait-il ici un rôle inattendu? La solution de ces 
questions n'a pas même été tentée, croyons-nous, et jusqu’à nouvel 
ordre on peut considérer ces reproductions par œufs non fécondés 
comme de véritables exemples de génération virginale ; mais il est 
facile de voir en même temps combien ce phénomène diffère de ceux 
qui nous occupent aujourd'hui. 

Sans rechercher, comme Steenstrup et Owen, la nature intime 
du phénomène, M. Leuckart a assimilé la généagénèse à la métamor- 
phose (1). Pour lui, un scolex d'ordre quelconque n’est autre chose 
qu'une espèce de larve. Le scyphistoma est pour ainsi dire la che- 
nille de la méduse. Nous ne saurions regarder comme fondée cette 
assimilation, et ici nous partageons pleinement la façon de voir de 
Steenstrup, qui avait réfuté d'avance la plupart des raisons invo- 


d’abord que la nature de ce tissu reproducteur est bien ce qu’admet l’auteur. M. Owen 
assure encore que les bourgeons dans l’hydre ne poussent que sur un point déterminé, 
mais M. Laurent, qui a fait de cet animal l’objet d’études poursuivies pendant plusieurs 
années, a montré qu’il peut se former des bourgeons sur tout le corps, à peu près 
comme dans un végétal on voit des bourgeons adventifs paraître sur tous les points de 
Pécorce, et cela presque par les mêmes raisons. 

(1) Ueber Metamorphose, ungeschlechtliche Vermehrung, Generationswechsel, 1851. 
Zeitschrift für Wissenschaftliche Zoologie. 
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quées par M. Leuckart. « L'état de nourrice, disait l’auteur danois, 
diffère totalement de l’état de larve. La chenille se transforme elle- 
méme en papillon. Au contraire, jamais le scyphistoma ne devient 
aurélie. » 

La justesse de ce raisonnement est d'autant plus facile à saisir, que 
souvent chez le même animal nous constatons successivement les 
deux phénomènes, celui de la métamorphose et celui de la généagé- 
nèse. Chez les méduses par exemple, après que l’œuf est devenu par 
transformation une larve ciliée, celle-ci se change en scyphistoma 
par mélamorphose; la généagénèse intervient pour produire les stro- 
bila, dont les proglottis s'isolent d'abord sous la forme d’éphyres et 
se mélamorphosent ensuite en aurélies. Ici donc la larve ciliée peut 
être considérée comme la larve du scyphistoma, l'éphyre comme la 
larve de l’aurélie. Chez les helminthes appelés distomes, la compli- 
cation du phénomène est bien plus grande, et nous trouvons à la 
fois les trois modes du développement et les trois phases de la méta- 
morphose proprement dite. L'œuf donne per transformation une 
larve ciliée, qui, par généagénèse, produit un sporocyste, lequel ac- 
quiert ses formes définitives par métamorphose. À la généagénèse doit 
être rapportée la multiplication par bourgeons des sporocystes eux- 
mêmes et des cercaires. Ces dernières sont les vrates larves des dis- 
tomes futurs, et, quand elles perdent leurs queues, s’enkistent et 
restent immobiles, que font-elles, sinon de passer à l’état de nymphes 
à la façon des stratiomes? Quand enfin elles sortent de cet état de tor- 
peur sous la forme de distome, n'est-ce pas par une véritable méta- 
morphose, comparable à tous égards à celle d’où résulte l’insecte 
parfait ? 

Bien loin que la généagénèse ne soit qu’un cas particulier de la mé- 
tamorphose, les faits que nous révèle la première ne tendent à rien 
moins qu'à modifier quelques-unes des idées les plus universellement 
acceptées et qu'avait confirmées la seconde. Certes, s’il y a eu jus- 
qu'ici quelque chose d’admis, c’est que le fils est le produit direct du 
parent; c’est que l’individualité persiste dans le germe, de la naissance 
jusqu’à la mort. Tant que la reproduction par bourgeons a été regar- 
dée comme un fait aussi primordial que la reproduction par œuf, ces 
idées s’appliquaient également à l’une et à l’autre; les métamor- 
phoses ne changeaïent non plus rien à cet égard. Dans un papillon, 
quelque nombreux et complets que soient les changemens de struc- 
ture et de facultés, l'animal reste un; l’individualité se maintient. 
Par conséquent, pour être passé par les états de chenille et de chry- 
salide, le papillon n’en est pas moins le produit direct du germe con- 
tenu dans l'œuf; il n’en est pas moins le fils immédiat de ses père et 
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mère, et cela au même titre que l'enfant, qui fut d’abord embryon 
et puis fœtus. 

Mais du moment qu'entre la reproduction par œufs et la repro- 
duction par bourgeons il existe des relations nécessaires telles que 
la première doit toujours être le point de départ de la seconde, il n’en 
est pas ainsi. Le germe primitif, l'œuf, formé et fécondé comme par- 
tout ailleurs, acquiert, comme nous l’avons déjà établi, une valeur 
très supérieure à celle des germes secondaires qui n’en sont plus que 
les dérivés. Les relations de parenté, de père à fils, de mère à fille, 
ressortent comme n’existant réellement qu’entre les individus qui pro- 
duisent de tels germes. Or que se passe-t-il chez l’aurélie par exem- 
ple? De chaque œuf sort un animal unique d’abord, sans appareil 
reproducteur spécial, mais pouvant produire de toutes pièces, en les 
tirant comme de sa propre substance, un grand nombre d'individus. 
Chacun de ceux-ci se fractionne à son tour en un certain nombre 
d’autres, qui eux-mêmes acquièrent les organes caractéristiques des 
sexes, produisent et fécondent des œufs. Ces derniers venus sont 
seuls les vrais fils du premier parent; mais ils sont plusieurs, et tous 
proviennent en définitive d’un seul œuf contenant un seul germe. 
Par conséquent l'unité et l’individualité de ce germe ont été multi- 
pliées, c’est-à-dire en réalité brisées par le fait du développement. 
Les nombreuses aurélies provenant de l'œuf primitif unique ne sont 
plus que le produit indirect du germe que renfermait cet œuf, elles 
ne sont que les filles médiates de leurs parens. Là est pour nous la dif- 
férence fondamentale qui sépare la généagénèse de la métamorphose. 

M. van Bénéden s’est placé à un point de vue plus modeste que 
celui de Steenstrup, d’Owen et de Leuckart. Le naturaliste belge n’a 
pas prétendu remonter à l'essence du phénomène; il a été frappé 
avant tout de ce fait, que certaines espèces animales se reproduisent 
par un seul procédé, que d’autres emploient à la fois deux procédés 
distincts. De là sa division en animaux monogénétiques et en animaux 
digénétiques. De là aussi le nom de digénèse donné à l’ensemble des 
phénomènes reproducteurs qui s’accomplissent sans l'intervention 
des sexes. — Pour qui entre complétement dans les idées de l’au- 
teur et ne cherche rien au-delà, cette expression est heureuse : elle 
traduit le fait en dehors de toute hypothèse; mais d’une part elle 
n’a de signification que par son opposition au mot de monogénèse, 
appliqué par M. van Bénéden à la reproduction ordinaire, et d'autre 
part elle ne me semble pas indiquer suflisamment ce que présente 
de profondément caractéristique l’ordre de faits dont il s’agit, savoir 
la production de plusieurs types et d’un nombre indéterminé d’indi- 
vidualités par un germe primitif unique. 
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Cette remarque s'applique également aux autres dénominations 
dont j'ai déjà parlé. Voilà pourquoi j'ai proposé de leur substituer 
celle de généagénèse, qui rend assez bien ma pensée, et qui, elle aussi, 
constate seulement un fait existant en dehors de toute idée théo- 
rique. 

Pour être bien nommé, le phénomène n’est pas expliqué. Nous de- 
vons d’ailleurs renoncer à découvrir, au moins encore de longtemps, 
quelle en est la cause première; tout au plus pouvons-nous le ratta- 
cher à d’autres faits déjà connus et en éclaircir ainsi la nature. Or 
les naturalistes dont nous avons tout à l'heure rappelé les travaux se 
sont tous efforcés de ramener la génération agame à la génération 
sexuelle, la reproduction par bourgeons à la reproduction par œufs. 
Là est, croyons-nous, la cause principale des difficultés qu’ils ont 
rencontrées. Le docteur Carpenter s’est placé à un tout autre point 
de vue (1). Pour ce savant anglais, l’oviparité est chose entièrement 
distincte de la gemmiparité. La première exige le concours de deux 
systèmes d'organes spéciaux et distincts; la seconde tient seulement 
à «une multiplication de cellules par le progrès d’un accroissement 
continu. » Ne connaissant pas le travail même du docteur Carpenter, 
nous ne savons comment il développe et justifie sa pensée. À en juger 
par les expressions précédentes, il fait peut-être jouer à la théorie 
cellulaire un rôle exagéré; mais à cela près, son opinion est au fond 
la nôtre depuis longtemps, et voici quelques-unes des considérations 
qui nous ont conduit à cette manière de voir. 

Toute reproduction agame n’est en réalité qu'un phénomène de 
bourgeonnement. Le fait est évident chez l'hydre, chez l’aurélie et 
chez tous les animaux où les choses se passent à l'extérieur. L'ob- 
servation micrographique démontre qu'il en est de même chez les 
biphores, chez les helminthes, chez les pucerons. Seulement, dans 
ces dernières espèces, le germe pousse à l’intérieur, se détache par- 
fois de très bonne heure, et tombe dans des cavités où il subit les 
transformations qui le rapprochent plus ou moins de sa forme défi- 
nitive, Ici le germe, au lieu d’être un bourgeon proprement dit, est 
un véritable bulbille, c'est-à-dire un bourgeon caduc destiné à se dé- 
velopper dans l'animal même qui lui donna naissance (2). Le phé- 
nomène du bourgeonnement n’en est pas moins à son début un simple 
fait d’accroissement local. S'il se forme quelque part un bourgeon 


(1) Medico-chirurgical Review, 1848. Je ne connais ce travail que par ce qu'en a dit 
M. Owen dans sa Parthenogenesis. 

(2) Les bulbilles sont des bourgeons entièrement semblables aux bourgeons ordinaires, 
mais qui se détachent spontanément de la plante qui les a produits, s’enracinent et don- 
nent naissance à un nouveau végétal comme l’eût fait une graine. Voyez sur la nature 
de ces corps reproducteurs la Revue du 15 mars 1850. 
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externe ou interne, fixe ou caduc, c’est que le fourbillon vital accu- 
mule les matériaux plastiques sur un point spécial au lieu de les ré- 
partir dans l’ensemble du corps. Ainsi toute génération agame se 
rattache à l'accroissement proprement dit. 

Les faits ne manquent pas pour justifier cette conclusion, à laquelle 
conduit le seul raisonnement. Quand nous coupons la tête à un lom- 
bric ou la queue à un lézard, que voyons-nous paraître d'abord sur 
la plaie circulaire résultant de cette opération? Un petit tubercule, un 
véritable bourgeon, où ne se distinguent d’abord ni nerfs, ni os, ni 
muscles, ni vaisseaux. Ce bourgeon augmente de volume, et au bout 
d'un temps donné, ces divers élémens organiques reparaissent; l'ani- 
mal reproduit les parties violemment retranchées. Voilà un premier 
degré de reproduction par bouture. L'hydre, qui peut être hachée, et 
dont chaque fragment reproduit un animal nouveau, nous montre 
cette faculté élevée à son maximum. Chacun de ces fragmens, avant 
de changer la forme accidentelle que lui a donnée l'opération, bour- 
geonne en tous sens, c'est-à-dire s’accrott. Voilà ce que nous en- 
seigne l'expérience; l'observation pure et simple conduit au même 
résultat, peut-être mème est-elle plus démonstrative encore. 

En effet, dans les études consacrées à la transformation et à la 
métamorphose proprement dite, nous avons montré comment se fait 
l'accroissement normal des animaux. Nous avons vu que ce phéno- 
mène se manifeste tantôt par l'augmentation du volume des parties, 
tantôt par la multiplication de ces mêmes parties. Or, dans ce der- 
nier cas, il arrive souvent que chaque partie surajoutée réunit un 
ensemble d'organes qui en fait presque un individu. Chez les anné- 
lides par exemple, dans la plus grande étendue du corps, chaque 
anneau possède son centre nerveux, son appareil locomoteur, son 
système vasculaire, sa grande poche digestive, ses organes repro- 
ducteurs, le tout semblable à ce qui existe dans l'anneau qui pré- 
cède et dans celui qui suit. Un pas de plus, et chaque anneau pourra 
se suflire à lui-même. Il ne lui manque, à vrai dire, qu’une bouche 
et des organes des sens. Dans les syllis, les myrianes, les naïs, etc., 
cette bouche s'ouvre, ces organes naissent sur un anneau spécial, 
il est vrai, mais qui se forme exactement comme tous les autres (1), 
et dès lors une individualité nouvelle prend naïissance. Tous les 
anneaux placés en arrière de cette tête accidentelle lui obéissent. 
Entre ces phénomènes, que nous ne pouvons qu'indiquer rapide- 
ment, et la gemmation de l'hydre, celle du strobila, telle que l'a 
observée M. Desor, ou la segmentation du même être, telle que l'a 
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(1) Voyez le beau Mémoire de M. Edwards sur l’embryogénie des annelés dans les 
Annales des Sciences naturelles , 1855. Voyez aussi mon mémoire sur La génération 
alternante des syl'is dans le mème recueil, 1854. 
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décrite M. Saars, il n’y a évidemment aucune distinction fonda- 
mentale. La forme seule des espèces, les lois de leur accroissement 
individuel suflisent pour expliquer les différences apparentes. Ainsi 
l'on passe de la simple croissance d'un mammifère au bourgeonne- 
ment le mieux caractérisé par des nuances insensibles, et tout nous 
ramène à cette importante conclusion, que le bourgeonnement et 
par conséquent la reproduction agame ne sont au fond qu’un phé- 
nomène d'accroissement. 

Une fois placés à ce point de vue, nous comprenons très bien 
pourquoi la génération agame ne saurait être indéfinie. Dans tout 
animal, l'accroissement a des limites fixées d'avance. Si le bour- 
geonnement n'est qu'une forme de l'accroissement, il doit forcément 
avoir un terme. Il ne peut donc suflire à perpétuer les espèces. Dès 
lors l'intervention des sexes devient une nécessité à laquelle ne sau- 
rait échapper aucune espèce animale. Seulement, aussitôt que les 
sexes interviennent, l'œuf se montre comme élément de reproduction. 
Par conséquent les espèces les plus franchement fissipares, gemmi- 
pares, etc., devront, au bout d'un temps plus ou moins long, en re- 
venir à la reproduction par œufs. 

Une fois constitué, le bourgeon se développe comme le ferait un 
germe quelconque, et sous l'empire des mêmes lois générales qui 
transforment en mamunifère, en oiseau ou en mollusque l'œuf du 
lapin, de la poule ou du taret. Dès-lors nous devons nous attendre 
à retrouver ici tous les phénomènes qui ont fait le sujet des pre- 
miers chapitres de cette étude. Que le bourgeon reste fixé comme 
chez l'hydre jusqu’au jour où le nouvel être n’aura plus qu'à gran- 
dir; qu'il se détache à l’état de masse presque inorganisée pour tom- 
ber dans un organe spécial où s’accompliront ses évolutions subsé- 
quentes, comme chez les pucerons, ou pour être transporté au loin, 
comme chez la synhydre, il n’en présentera pas moins des {ransfor- 
malions, des métamorphoses, comparables de tout point à celles que 
nous avons décrites, et le fourbillon vilal qui lui donna naissance 
pourra seul lui faire acquérir ses formes, ses proportions défini- 
nitives. 

Ces considérations nous amènent à penser que la voie où nous 
nous sommes rencontré avec le docteur Carpenter est réellement la 
bonne. Sans invoquer aucune hypothèse nouvelle, cette manière 
d'envisager la généagénèse s'accorde avec tout ce que nous appren- 
nent l'expérience et l'observation directes; elle conduit des faits les 
mieux connus et les plus simples de l'accroissement aux phénomè- 
nes les plus compliqués et les plus récemment découverts de la gé- 
néagénèse; elle explique la neutralité de toutes les générations inter- 
médiaires; elle rend compte de la multiplication par les individus 
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agames et justifie l'existence des cycles qui ramènent la reproduc- 
tion par œufs; enfin elle distingue nettement les phénomènes qui 
nous occupent aujourd’hui de ceux de la métamorphose, tout en con- 
servant entre ces deux ordres de faits les relations qui les unissent 
et que l’on ne saurait nier. Dans l’ensemble comme dans les détails, 
elle semble donc présenter tous les caractères de la vérité. 


VI.— DE LA GÉNÉAGÉNÈSE CHEZ LES VÉGÈTAUX.— RAPPORTS ENTRE LE RÈGNE ANIMAL 
ET LE RÉGNE VEGETAL. 


L'ensemble des faits résumés dans cette étude a conduit à des 
résultats d'une haute importance pour la physiologie générale. Un 
des plus remarquables, à coup sûr, a été de rapprocher chaque jour 
davantage le règne animal et le règne végétal, de faire disparaître 
quelques-unes des plus larges lacunes que les anciens croyaient 
exister entre les deux grandes divisions des êtres vivans. Depuis 
Peyssonel jusqu'à MM. Steenstrup et Owen, presque tous les natu- 
ralistes livrés à ces curieuses études ont à l’envi signalé cette con- 
séquence. Nous-même, à diverses reprises, nous avons insisté sur 
ce point. En faisant connaître aux lecteurs de la Revue les travaux 
de M. Dujardin, nous avons indiqué la ressemblance extrème que 
présentaient les faits observés chez les méduses par le zoologiste 
de Rennes avec ceux qu'avait révélés à M. Dutrochet l'étude des 
champignons. Nous avons montré comment le mode de reproduction 
établissait des rapports fort inattendus entre les vers de nos rivages 
et les arbres de nos forêts, entre les syllis que nous venions d’obser- 
ver à Bréhat et les dattiers cultivés par l'habitant des oasis (1). A 
mesure que les recherches se sont multipliées, ces rapports sont de- 
venus plus frappans et plus généraux. Aujourd'hui on peut hardi- 
ment dire que, partout où intervient la généagénèse, il s'établit entre 
les deux règnes non pas seulement quelques-unes de ces analogies 
qui, pour être suivies, exigent un certain effort d'esprit, mais bien 
une similitude évidente, parfois presque une identité. 

Pour ne pas être taxé d’exagération, il nous faut entrer ici dans 
quelques détails, et nous rendre bien compte de ce que sont une 
plante, un arbre; mais, pour en arriver là, il faut d’abord savoir ce 
qu'est l'individu, soit dans le règne animal, soit dans le règne vé- 
gétal. 

Il ne saurait y avoir de doute à cet égard, quand nous parlons d’un 
homme, d’un pigeon, d’une grenouille. Chacun de ces mots repré- 


(1) Souvenirs d'un Naturaliste, Revue des Deux Mondes, 15 février 1846. 
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sente à notre esprit un certain ensemble de parties — déterminées 
quant à leur nombre et à leurs relations — nécessaires pour former le 
tout, l'individu. Qu’une seule de ces parties vienne à se multiplier ou 
à se transposer, et nous constatons tout de suite l’anomalie. Qu'une 
seule vienne à manquer, et sur-le-champ nous reconnaissons que le 
tout, que l'individu n’est pas complet. Cette appréciation se traduit 
souvent jusque dans le langage, et de là ces expressions de monstre, 
de borgne, de manchot, etc., qu’on retrouverait peut-être dans 
toutes les langues. Ce que nous venons de dire de l'homme et de 
quelques animaux bien connus de tous nos lecteurs s'applique à une 
infinité d’autres espèces. Un naturaliste reconnaîtra du premier coup 
d'œil qu’il manque à un insecte une aile ou une patte, à un mol- 
lusque un tentacule, à une astérie un de ses rayons, à une méduse 
un de ses filamens; pour lui, ce seront autant de fouts ayant perdu 
quelqu’une de leurs parties, autant d'individus incomplets. Que ces 
mêmes organes soient plus nombreux qu’à l'ordinaire, que leurs 
rapports soient quelque peu changés, et le naturaliste jugera qu’il 
a devant lui des individus monstrueux. 

Mais ce même naturaliste, placé en face d’un pied de corail ou 
d'une plaque d’ascidies composées quelque peu mutilée, ne pourra 
plus se prononcer comme il le faisait tout à l'heure, à moins que des 
traces de cassure, de déchirure, etc., ne trahissent un accident 
arrivé à l’objet qu’il examine. Quelque nombreuses que soient les 
branches du corail ou les figures géométriques dessinées par les 
ascidies, le savant le plus sévère ne verra ici rien de monstrueux. 
De ce fait seul, on pourrait conclure que le polypier, que la plaque, 
ne sont pas des individus, malgré la forme générale qui les carac- 
térise et permet souvent de distinguer à première vue les diverses 
espèces. Une observation attentive confirme, on le sait, cette con- 
clusion. Dans les deux cas, on reconnaît la présence d’un grand 
nombre d'êtres dont l'agrégation constitue l’ensemble. Or chacun 
de ces êtres présente des conditions identiques à celles que nous 
trouvons chez l’homme lui-même : il se compose de parties dont le 
nombre et les rapports sont déterminés. Chacun d’eux est donc un 
animal, un individu distinct. Le polypier, la plaque, ne sont que 
des agrégations. Ce sont pour ainsi dire des villages ou des villes 
dont les polypes sont les habitans et les loges les maisons. L'on com- 
prend qu’habitans et maisons peuvent se multiplier ou diminuer sans 
rien changer au fond des choses, à peu près comme Paris et Cons- 
tantinople restent ce qu’ils sont dans le monde en dépit d’une épi- 
démie ou d’une exposition, et bien que l’un étende chaque jour ses 
faubourgs, tandis que l’autre brûle les siens de temps en temps. 

Ces idées, depuis longtemps admises en zoologie, ne sont entrées 
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que plus tard dans la botanique, et pourtant, là plus qu'ailleurs 
peut-être, leur vérité est incontestable. Quels que soient les acci- 
dens de la végétation, un tilleul, un chêne restent toujours un arbre; 
un myrte, un rosier sont toujours un arbrisseau. Pour le savant 
pas plus que pour l’homme du monde, aucun d’eux n'est mon- 
strueux ni incomplet, qu'il soit grand ou petit, que ses rameaux 
soient touffus ou rares, qu'il ait poussé en pleine liberté ou qu'on 
l'ait sévèrement émondé. Il n’y a donc rien de déterminé dans le 
nombre ou la position de ses parties ; il n’est donc pas un individu. 
Dès-lors il ne peut être qu’une agrégation. Tout arbre est une es- 
pèce de polypier végétal, dont la partie commune est représentée 
par le tronc, les racines, les branches. 

Mais comment distinguer et isoler ces êtres correspondans aux 
polypes? Ici les botanistes ne sont pas d'accord. Les uns, voyant la 
feuille plus ou moins modifiée reparaître partout comme élément 
fondamenta!, ont voulu trouver en elle l'individu végétal. D’autres, 
ramenant, cette même feuille à la condition d’organe, ont cherché 
l'individualité dans le germe, c’est-à-dire dans la graine et dans le 
bourgeon. Ils ont considéré comme individu le rameau produit par 
l’une ou par l’autre. Bien des faits, et souvent les mêmes, différem- 
ment interprétés, sont invoqués par les partisans de ces deux opi- 
nions. Nous n’avons pas le droit de décider entre elles : pourtant la 
seconde, appuyée principalement sur l’embryogénie et ayant incon- 
testablement pour elle l’analogie, nous semble devoir être préférée. 
En conséquence, nous l’adopterons dans le parallèle à établir entre 
les animaux et les végétaux, bien que M. Owen ait opté pour la pre- 
mière. Au reste, les deux manières de voir se prêtant également bien 
au rapprochement des faits constatés dans les deux règnes, les idées 
que nous allons exposer seront au fond en partie celles qu'a déjà 
publiées notre illustre confrère; mais la forme sera un peu diffé- 
rente, et cela même nous conduira à quelques considérations qui ont 
échappé à nos prédécesseurs. 

Nous venons de voir que l'arbre ressemble au polypier, non pas 
seulement par sa forme, mais encore par sa nature complexe. Ni 
l'un ni l'autre ne sont des êtres simples ; tous deux ont pour élé- 
ment l'individu végétal ou animal, tous deux sont des colonies. 
Comment s’'accroissent et se multiplient ces colonies ? Ici apparais- 
sent dans tout leur jour les similitudes dont nous parlions plus 
haut. 

Quand un rameau de plus va s’ajouter à ceux que porte un rosier, 
que voyons-nous d'abord? Un bourgeon. Quand un nouveau polype 
doit naître sur un pied de coryne, qu'est-ce qui annonce sa venue ? 
Un bourgeon. Dans les deux cas, le nouvel hôte de la colonie, le 
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nouvel individu, n’est d’abord qu'une simple accumulation de ma- 
tière organisable, placée sur un point de la partie commune, sans 
cesse accrue par le tourbillon vital, et que la vie façonne pour en 
faire un végétal ou un animal. 

Dans le plus grand nombre des cas, le bourgeon développé sur 
la coryne devient un polype sans organes sexuels, mais muni de 
longs tentacules et d'un ample appareil digestif. Impropre à la re- 
production, il est uniquement chargé de guetter, de saisir, de digé- 
rer toute proie qui passera à portée de ses bras. Les sucs nutritifs 
ainsi préparés tombent dans un système de canaux qui les portent 
d’abord dans le pied du polypier, puis à chacun des individus réunis 
sur ce pied. Le polype dont nous parlons est donc employé seule- 
ment à nourrir la colonie. Les choses se passent exactement de 
même sur le rosier. Le plus souvent le bourgeon devient un rameau 
garni de feuilles. Or celles-ci ont pour fonctions de puiser dans 
l'atmosphère divers matériaux gazeux, et principalement l'acide 
carbonique, de les mêler à une sève liquide qui vient des racines à 
travers le tronc et les branches, d'élaborer ce mélange et d’en faire 
un suc nutritif qui, revenant en sens inverse, va alimenter le tronc 
lui-même et toutes ses ramifications. Les feuilles sont donc essen- 
tiellement les organes d'absorption, d’exhalation, de respiration, 
d'élaboration, et le rameau, qui ne porte pas autre chose, ne saurait 
remplir que des fonctions de nutrition. Sur le rosier comme sur la 
coryne, nous trouvons donc des individus exclusivement nourriciers. 

À un moment donné, il naît sur la coryne des bourgeons d’abord 
tout semblables aux précédens, mais qui deviennent des polypes 
bien différens de ceux dont nous venons de parler. Ces nouveaux 
venus n'ont plus de bras, plus de bouche : leur appareil digestif est 
tout à fait rudimentaire. En revanche, ils sont pourvus d'organes 
qu'à leurs produits on reconnaît pour des organes sexuels. Isolés, 
ces polypes périraient bientôt faute d'alimentation; mais nourris par 
leurs frères, ils croissent et se développent pour propager l'espèce. 
A cela se borne le rôle qui leur est dévolu; ce sont autant d'individus 
reproducteurs. 1] en est exactement de même pour le rosier. Un cer- 
tain nombre de bourgeons, au lieu de se transformer en rameaux, 
donnent naissance à des fleurs. Les feuilles, profondément modifiées 
et revêtues de fonctions plus nobles, se changent en sépales et en 
pétales pour former le calice et la corolle, en étamines, en pistils, 
qui représentent les deux sexes réunis dans la rose comme ils le 
sont chez un si grand nombre d'animaux. Ainsi métamorphosé, le 
rameau ne saurait se nourrir lui-même : il tombe à la charge de la 
colonie, dont en revanche il assure la propagation; il est devenu lui 
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aussi un individu reproducteur. Sur le rosier comme sur la coryne, 
tout se passe donc jusqu'ici exactement de la même manière. 

La coryne mère produit des œufs, la rose porte des graines. Ici 
encore toute différence disparaît pour ainsi dire entre les deux règnes 
pour qui laisse de côté les accidens de forme et de complication ou 
de simplicité spécifique. Dans les deux sortes de corps reproducteurs, 
on trouve une partie essentielle, — le germe dans l'œuf, l'embryon 
dans la graine, — destinée à se transformer en être vivant. Chez l’un 
et chez l’autre se montrent des parties accessoires qui nourriront le 
jeune animal, le jeune végétal, et qui s'appellent vitellus, albumen 
dans l'œuf, périsperme, cotylédons dans la graine. OEuf et graine 
ont en outre des enveloppes protectrices plus ou moins multipliées 
et peuvent être groupés par centaines ou complétement isolés. Si, 
réunissant ces traits généraux, on trace les figures idéales de la 
graine et de l'œuf, il sera presque impossible de les distinguer l'un 
de l’autre. 

Dans l’animal comme dans la plante, la reproduction par bour- 
geon s'opère en entier sur place aux dépens du parent immédiat, 
Dans les deux règnes, la reproduction par œuf et par graine exige 
le concours de deux élémens préparés par des organes spéciaux. Que 
ces organes soient réunis sur le même individu ou portés par des 
individus distincts, les choses se passent toujours de la même ma- 
nière : il y a toujours un père et une mère, une étamine et un pistil, 
un élément qui féconde, un autre qui doit être fécondé. Sans la f6- 
condation, l'œuf, quoique présentant ses trois sphères caractéristi- 
ques, n’aura point de germe proprement dit; sans elle, la graine ne 
sera jamais qu'un corps rudimentaire caché à la base du pistil et 
dépourvu d’embryon. Ainsi, dans la plante comme dans l'animal, à 
côté de la reproduction agame nous rencontrons la reproduction 
sexuelle. Toutes deux dans les deux règnes sont soumises aux mêmes 
conditions, et s’il nous était permis d'entrer ici dans des détails 
techniques, nous les verrions partout accompagnées de phénomènes 
presque identiques (1). 

Pour voir jusqu'où s’étend la ressemblance des rapports qui re- 
lient ces deux modes de reproduction chez les animaux et chez les 
plantes, faisons comme M. Owen; plaçons à côté l’un de l’autre un 
œuf et une graine. Tous deux ont été fécondés. De l’un sort une larve 
ciliée, de l’autre un premier rameau portant deux feuilles cotylédo- 
naires, épaisses, charnues, et tout à fait différentes de celles qui leur 


(1) Je me borne à rappeler ce que j’ai dit ailleurs de la respiration des plantes au 
moment de la fécondation. — Revue des Deux Mondes du 4er août 1842. 
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succèderont. La larve se fixe et se transforme en une sorte de bour- 
geon cylindrique. La tigelle du rosier s’allonge, terminée également 
par un bourgeon. Jusqu'à ce moment, le polypier, comme la plante, 
s'est développé à peu près exclusivement aux dépens de matériaux 
fournis par le vitellus de l'œuf, par les cotylédons de la graine; 
mais du bourgeon animal sort un polype pourvu de bras pour la 
chasse et d’un appareil propre à la digestion; le bourgeon végétal 
devient un rameau garni de feuilles. Dans les deux règnes, les indi- 
vidus qui se montrent d'abord sont uniquement chargés de saisir, 
de préparer des alimens. Grâce à eux, la colonie s'étend; de nouveaux 
bourgeons apparaissent et se développent, mais longtemps encore 
ils ne produisent que des individus nourriciers. Fonder et étendre 
la communauté, assurer son existence, tel est évidemment le plus 
pressant besoin, et les premiers habitans de ces cités animales ou vé- 
gétales n’ont pas d’autres fonctions à remplir. 

L'existence propre du polypier, de l’arbrisseau une fois assurée, 
il s'agit de pourvoir à leur reproduction. Alors apparaissent les 
individus reproducteurs, polypes mâles ou femelles, parfois l’un et 
l’autre à la fois; fleurs portant étamines ou pistils, très souvent l’un 
et l’autre. Les premiers produisent et fécondent des œufs; les se- 
condes produisent et fécondent des graines. Dans les deux règnes, 
tout est semblable. Le polype à sexes distincts est une fleur animale; 
la fleur est un polype végétal serué. 

Dans l'arbuste, dans le polypier, les individus produits successi- 
vement restent unis par une partie commune; mais il est facile de 
comprendre que, vinssent-ils à se séparer, il n’y aurait rien de changé 
au fond des choses. Or c’est précisément ce qui arrive dans certains 
cas, chez les pucerons par exemple, et les figures de M. Owen tra- 
duisent pour l’œil lui-même ce que nous exprimons seulement par 
des mots. De l'œuf pondu en automne sort au printemps un puceron 
neutre qui produit par gemmation d’autres individus semblables à 
lui, et qui pendant plusieurs générations se conduisent de même. 
Si tous ces descendans d’un même germe adhéraient les uns aux 
autres, nous aurions un vrai polypier. Pour s’isoler dès leur nais- 
sance, ils ne changent rien à leurs rapports de filiation. Voilà ce que 
M. Steenstrup a eu raison de soupçonner, ce que M. Owen a très 
nettement démontré. Les pucerons neutres répondent aux polypes 
nourriciers de la coryne, aux rameaux stériles du rosier; les puce- 
rons mâles et femelles représentent les polypes reproducteurs du 
polypier, les fleurs du rosier. Au point de vue où nous sommes 
placé, eux aussi peuvent être appelés des fleurs animales. 

Parmi les faits généraux qui se rattachent à l’ordre d'idées qui 
nous occupe, il en est un sur lequel nous avons maintes fois insisté 
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dans la Revue, et qu'il est bon de rappeler ici. La reproduction 
sexuelle n’a pour ainsi dire qu’un seul mode, la reproduction agame 
en a plusieurs, et chacun d’eux se retrouve également dans les deux 
règnes. Chez certains végétaux, à côté du bourgeon proprement dit, 
nous trouvons le bulbille, véritable bourgeon semblable à celui dont 
nous parlions tout à l'heure, mais qui se détache du parent et va se 
développer isolément, à peu près comme le ferait une graine. Ce 
bourgeon caduc, nous l'avons découvert nous-même chez la syn- 
hydre, animal assez voisin des corynes. Les algues inférieures se 
propagent par scission spontanée, et nous avons vu que les infu- 
soires ne leur cèdent en rien à cet égard. Trembley a multiplié 
l'hydre par boutures artificielles autant et plus peut-être que les 
horticulteurs ne l'ont fait d’un végétal quelconque. Ainsi, pour ani- 
mer la matière brute, qu'il s'agisse d’en faire une plante ou un 
animal, la vie obéit à une seule loi, emploie des procédés toujours 
les mêmes. 

De cela seul nous serions en droit de conclure que dans les plantes 
comme chez les animaux la reproduction agame est un simple fait 
d’accroissement ayant pour résultat l'individualisation progressive 
et plus ou moins manifeste d'une partie du parent. L'observation 
directe confirme encore cette conclusion. L'individualité du bulbille, 
ou bourgeon caduc détaché de la tige où il est né, ne saurait être 
niée. Celle du bourgeon fixe n'a été reconnue que fort tard. Celle 
d’un bourgeon quelconque à son origine ne peut pas plus être re- 
connue dans une plante que sur l'hydre. Or, chez les plantes comme 
chez les animaux, l'accroissement a des limites; la reproduction 
agame doit donc avoir les siennes, et dès lors pas plus ici que dans 
le règne animal elle ne saurait propager indéfiniment une espèce, 
Par conséquent, au bout d’un temps plus ou moins long, la reproduc- 
tion par graines doit redevenir nécessaire; par conséquent aussi, 
dans les plantes comme chez les animaux, cette dernière est seule 
une fonction de premier ordre, et la reproduction agame n'est qu'une 
fonction subordonnée. Il est presque inutile de faire remarquer com- 
bien les faits s'accordent encore ici avec les déductions de notre 
théorie (1). 

Nous voyons donc reparaître chez les plantes ces cycles de repro- 
duction que Steenstrup a le premier signalés chez certains animaux. 
Dans les deux règnes, ces cycles s'ouvrent par le développement 
d'un germe fécondé, c’est-à-dire dû au concours des deux sexes, 
embrassent un certain nombre de générations neutres et se ferment 


(1) On comprend que je ne parle ici que de ce qui se passe chez le végétal abandonné 
à lui-même, et qu’il n’est en rien question des procédés artificiels de la multiplication. 
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par la réapparition d'individus à sexes caractérisés. Quelque nom- 
breuses que soient les générations comprises dans un cycle, tous les 
individus, animaux ou végétaux, neutres ou sexués, qui les compo- 
sent, n’en sont pas moins le produit, direct ou indirect, d’un même 
germe, d'un même œuf ou d’une même graine. Tous sont donc les 
fils médiats ou immédiats de la mère ou du père qui ont produit et 
fécondé ce germe (1). 

Nous savons que l'hydre ou le puceron qui ont acquis des sexes 
caractérisés meurent presque aussitôt après avoir pondu leurs œufs. 
La coryne mère, après avoir émis ses germes fécondés, s’atrophie 
et est résorbée. Une fois qu'ils ont ouvert de nouveaux cycles et 
assuré l'avenir de l'espèce, ces individus reproducteurs ont accompli 
leur mission, et ils disparaissent. La vie des individus nourriciers se 
prolonge au contraire, car il faut entretenir la colonie et fournir des 
matériaux à de nouveaux bourgeons. A peine est-il besoin de rap- 
peler que nous retrouvons encore ici l’analogie déjà observée entre 
les végétaux et les animaux. Plus passagère que la fleur animale, la 
fleur végétale se flétrit avant même que la graine soit formée et avant 
qu’elle soit mûre. Le rameau floral, l'individu reproducteur végétal 
ne sert donc qu'une fois, comme l’hydre ou le puceron mères. Au con- 
traire les rameaux foliacés, les individus nourriciers persistent sous 
les tropiques et dans nos arbres verts comme les polypes chasseurs de 
la coryne. Et s’il en est autrement pour la plupart des arbres de nos 
climats, le froid de l'hiver, qui suspend jusque dans le tronc tout 
mouvement vital, explique aisément cette différence apparente. — 
On le voit, pour tout ce qui touche à la multiplication des individus, 
à la propagation de l'espèce, le parallèle se soutient depuis la nais- 
sance jusqu’à la mort entre les végétaux les plus caractérisés et les 
animaux soumis à la généagénèse. 


VII. — RÉFLEXIONS GÉNÉRALES. — CONCLUSION. 


Nous venons d'analyser rapidement les trois grands phénomènes 
présentés par le règne animal dans le développement des êtres. En 
résumant ce que nous avons dit de chacun d'eux, nous voyons la 
transformation se montrer partout et suflire à elle seule pour la plu- 
part des animaux supérieurs. La métamorphose proprement dite ap- 
paraît ensuite, mais n’est au fond qu'un phénomène de transforma- 
tion s’accomplissant sous nos yeux, au lieu de se passer dans les 


(1) Les mots père et mère désignent ici, on le comprend, l’appareil mâle et l’appareil 
femelle, qu’ils soient isolés ou réunis sur un mère individu. 
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profondeurs d'un organisme ou sous la coque d’un œuf. La généagé- 
nèse se montre en dernier lieu; mais, ramenée dans son essence à 
un fait d’accroissement et d’individualisation progressive, elle rentre 
par cela même dans les deux autres phénomènes. Ainsi nous pou- 
vons répéter en toute assurance ce que nous disions au début de ce 
travail : la fransformation, la métamorphose et la généagénèse ne 
sont que trois formes d’un seul et même fait entraînant les mêmes 
conséquences, aboutissant au même résultat. 

Faire d’un germe rudimentaire un individu complet, tel est le but, 
telle est la fin de tous ces changemens de formes et de proportions. 
Il suit de là que la métamorphose en général est essentiellement pro- 
gressive, qu’elle tend sans cesse à perfectionner quelque chose. Sans 
doute pour arriver à l'essentiel elle sacrifie souvent l'accessoire, et 
dans le développement récurrent de certaines espèces, ces sacri- 
fices peuvent paraître excessifs. Pourtant là plus qu'ailleurs peut- 
être apparaît la vérité générale que nous venons d'exprimer. Dans 
un lernée par exemple, le corps entier se déforme et s’atrophie au 
profit d’un seul appareil, mais cet appareil est celui qui a pour fonc- 
tion de perpétuer l'espèce; il est dès-lors le plus important, et dès 
qu'il entre en jeu, il absorbe pour ainsi dire tous les autres, par cela 
seul sans doute que l'animal ne peut suflire à l'entretien de tous. 

A part les exceptions apparentes qui rentrent dans le cas précé- 
dent, le caractère de la métamorphose apparaît partout d’une ma- 
nière éclatante. Qu'un animal à simples transformations s’arrête à 
un degré quelconque de son développement, et une monstruosité naît 
du fait seul de cet arrêt. Quant aux espèces à métamorphoses pro- 
prement dites et à généagénèse, leurs larves, leurs scolex ne sont 
jamais que des êtres incomplets, de véritables ébauches qui se per- 
fectionnent à chaque phase, à chaque évolution nouvelle, jusqu’au 
moment où reparaît le type primitif. 

La métamorphose, simple transformation dans les êtres les plus 
parfaits, se complique à mesure que l’on se rapproche davantage 
des rangs inférieurs du règne animal. La métamorphose proprement 
dite ne se montre chez les vertébrés que comme un fait exceptionnel 
et propre aux batraciens. Elle est presque générale dans les autres 
embranchemens, et là encore elle est d'autant plus complète que 
l'on est descendu plus bas. Il y a une différence énorme entre la 
chenille, larve d’un papillon, et le petit être cilié, larve d'une her- 
melle. La première est un animal très compliqué, jouissant de fonc- 
tions étendues; le second n’est pour ainsi dire qu'un vitellus revêtu 
de son blastoderme et hérissé de cils natatoires. C’est que la chenille 
appartient à un représentant supérieur, la larve ciliée à un représen- 
tant inférieur du même type. La généagénèse obéit à la même loi: 
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ses phases deviennent et plus nombreuses et plus tranchées à mesure 
qu'on l’étudie dans les régions plus bas placées du règne animal. 
Chez les articulés, elle n’est qu’une exception; elle devient la règle 
chez les rayonnés, et c'est sans doute chez les infusoires qu'elle 
atteint son maximum de développement. 

A mesure qu’elle se complique, la métamorphose rend plus com- 
plexe l'idée que le naturaliste est obligé de se faire de chaque es- 
pèce. Chez les animaux à transformations, cette idée est assez simple. 
Les grandes modifications se passant hors de notre vue, nous n’a- 
vons guère à combiner que les traits résultant des changemens de 
livrée des jeunes et des différences qui distinguent le mâle de la 
femelle. Dans les espèces à métamorphoses proprement dites, la 
difficulté s'accroît. Chez les insectes, il faut connaître la larve, la 
nymphe et l’animal parfait, toujours mâle et femelle. Chez le taret, 
il faut tenir compte de formes tout aussi tranchées, mais plus va- 
riables encore. Enfin, chez les animaux à généagénèse, pour con- 
naître une seule espèce, il faut parfois embrasser les caractères de 
quatre ou cinq êtres parfaitement dissemblables de forme et de ma- 
nière de vivre. Si l'expérience n’avait parlé, qui aurait soupconné le 
distome sous ses formes de larve ciliée, de sporocyste, de cercaire 
libre, de cercaire enkistée? 

Sous la forme de généagénèse, la métamorphose a dû non-seule- 
ment rendre plus complexe l'idée que l'esprit conçoit de telle ou 
telle espèce, mais encore modifier profondément les notions acquises 
sur l'espèce considérée abstraitement et d’une manière générale. 
Jusqu'ici on avait entendu par ce mot une succession d'êtres procé- 
dant directement les uns des autres, et dont l’individualité persistait 
à travers un nombre quelconque de changemens plus ou moins ap- 
parens. Aujourd’hui il faut ajouter que dans certains cas l'espèce se 
compose d'êtres parfaitement distincts, procédant par multiplication 
les uns des autres. A l’idée de continuité d'individus, qui se trouvait 
au fond de toutes les définitions données, il faut joindre l’idée de 
succession de cycles. C’est là ce que Chamisso a le premier parfai- 
tement compris, ce que Steenstrup n’a fait que répéter après lui. 

Sous sa forme de métamorphose proprement dite et de généagé- 
nèse, le phénomène général qui nous occupe a paru longtemps four- 
air des armes aux partisans de la génération spontanée. Jusqu'à 
Redi et à Vallisnieri, les larves d'insectes étaient regardées comme for- 
mées par l'action des forces physico-chimiques sur la matière orga- 
nique en décomposition. Dans quelques ouvrages, même des plus 
modernes, les intestinaux sont cités comme des produits immédiats 
de l'organisme qui les renferme. Nous avons vu que les faits, mieux 
connus, conduisent à une conclusion diamétralement opposée. On 
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sait depuis longtemps que toute chenille provient de deux papillons 
préexistans; nous avons dit comment les travaux récens démontraient 
l'origine des cercaires, des cysticerques, etc. Nous savons aujour- 
d’hui que tous ces individus neutres, se reproduisant sans sexes, et 
dont la multiplication fut si longtemps un mystère, sont les équivalens 
de simples bourgeons; nous avons montré que le bourgeon ne peut 
enfanter que des individus, qu'à l'œuf seul est réservé le pouvoir 
d'engendrer des générations et d'assurer la perpétuité de l'espèce. 
Or tout œuf suppose une mère pour le sécréter, un père pour le fé- 
conder. Médiatement ou immédiatement, tout animal remonte donc 
à un père et à une mère (1). Et ce que nous disons en ce moment 
des animaux s'applique, nous l'avons vu, également aux végétaux. 
Par conséquent les découvertes relatives à la généagénèse sapent 
jusque daus ses derniers fondemens la doctrine des générations 
spontanées. 

Un père et une mère, c'est-à-dire un mâle et une femelle, telle 
est l’origine de tout être vivant. L'existence des sexes, dont la nature 
inorganique ne présente pas même la trace, se montre donc comme 
un caractère distinctif de la nature organisée, comme une de ces 
lois primordiales imposées dès l’origine des choses, et dont nous de- 
vons renoncer à trouver la raison. À quelques exceptions près, plus 
apparentes sans doute que réelles, et dont le nombre diminue d'ail- 
leurs chaque jour, on peut dire que le monde organique a été créé 
double, qu'il existe un monde mâle et un monde femelle. Des rap- 
ports plus ou moins étroits de coexistence peuvent régner entre 
eux, mais toujours on les distingue, et il est vraiment remarquable 
que leur séparation, de plus en plus tranchée, soit un signe de per- 
fectionnement. Ces deux mondes ne paraissent confondus que dans 
les plus infimes représentans des deux règnes. On ne rencontre 
d'hermaphrodites que dans les groupes inférieurs des trois derniers 
embranchemens du règne animal; pas une des espèces placées en 
tète de ces grandes divisions, pas un vertébré, si ce n’est quelques 
poissons, ne présentent ce caractère (2). Ainsi la réunion des sexes 
chez le même individu, bien loin d’être un signe de supériorité, ac- 
cuse une dégradation véritable, elle est une monstruosité. 

La métamorphose atteint son maximum de manifestation dans la 
généagénèse. Celle-ci, simple fait d’accroissement à l’origine, débute 


(1) Nous avons dit plus haut que ces expressions de père et de mère s'appliquent à de 
simples appareils quand ces appareils sont portés par le même individu. 

(2) M. Dufossé, médecin à Marseille, vient de rappeler l’attention sur des faits pres- 
que oubliés et de démontrer que, dans les diverses espèces du genre serran (serranus), 
on trouve un hermaphrodisme bien caractérisé. Cette exception est jusqu'à ce jour 
unique dans l’embranchement des vertébrés. 
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évidemment par la transformation; mais chez les méduses, les intes- 
tinaux, etc., elle se complique aussi de métamorphoses proprement 
dites et comprend ainsi le phénomène général à tous les degrés. De 
cela seul nous pourrions conclure qu'elle s'accomplit par les procé- 
dés que nous avons déjà signalés; mais les preuves à l'appui de 
cette conclusion ne sont ni difficiles à produire ni bien longues à 
énoncer. La formation première du bourgeon n'est-elle pas essen- 
tiellement un fait d'épigénèse, son accroïissenent un fait d'évolution 
simple, ses modifications autant de phénomènes d'évolution com- 
plexe? L'état imparfait des organes reproducteurs du puceron neutre 
ne constitue-t-il pas un véritable arrét de développement? Ne trou- 
vons-nous pas, dans l’histoire des méduses, des distomes, du ténia, 
mille exemples de production, de destruction, d'appropriation des 
organes ? Et pouvons-nous ici plus qu'ailleurs comprendre ces résul- 
tats sans admettre le fourbillon vital? Non certes, et ce dernier re- 
paraît encore avec le caractère de procédé général que nous signa- 
lions dans les premières pages de ce travail. 

Nous voilà donc pour ainsi dire revenus à notre point de départ. 
Insistons un instant sur ce fait et tirons-en quelques conséquences. 

Nous avons vu le tourbillon vital présider aux transformations. 
Seul il nous a permis de comprendre les métamorphoses; seul encore 
il explique les phénomènes bien plus complexes de la généagé- 
nèse. Il est donc impossible de ne pas voir dans ce double mouve- 
ment d'apport et de départ un fait fondamental, et en quelque sorte 
la cause immédiate de la formation, du développement, du para- 
chèvement des êtres vivans. Cependant, quoi qu'aient pu dire quel- 
ques naturalistes qui ont voulu s'arrêter à ce fait, il faut y voir le 
résultat d'une cause plus haute, car, inerte par elle-même, la ma- 
tière ne se meut que sous l'impulsion des agens ou des forces. Tout 
mouvement matériel est d’abord un effet avant de devenir cause à 
son tour. 

Quel est donc l’agent qui remue ici la matière? Avec quelques 
physiologistes, invoquerons-nous les six ou huit forces admises par 
les physiciens et les chimistes pour expliquer les phénomènes qui se 
passent dans les corps bruts (1)? Depuis longtemps nous avons ré- 
pondu à cette question. Oui, il y a dans les êtres organisés des phé- 


(1) Les physiciens et les chimistes accusent volontiers les naturalistes de se payer 
d'un mot en admettant l'existence d’une force particulière pour se rendre compte de 
l'ensemble des phénomènes qui caractérisent les êtres vivans. Il est vrai que l’astrono- 
mie explique les mouvemens des corps célestes par la seule hypothèse de la gravitation; 
Mais pour expliquer le jeu de leurs instrumeus ou les produits de leurs laboratoires, le 
physicien et le chimiste invoquent successivement au moins la pesanteur, la lumière, la 
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nomènes de chaleur, d'électricité, de lumière; oui, les affinités chi: 
miques, les attractions capillaires s’y manifestent à chaque instant; 
oui, l'on y trouvera peut-être des faits qui se rattachent à la catalyse 
et à l'épipolisme : mais ces phénomènes s’accomplissent, ces faits se 
produisent sous l'influence d’un agent plus élevé, dont il est en vé- 
rité impossible de nier l'existence. L’électricité, la chaleur, les affinités 
chimiques agissent dans l'être vivant et ne sont certainement pas 
étrangères à la production du tourbillon vital. Elles ne fonctionnent 
néanmoins que dominées et réglées par une force supérieure, par {a 
vie, qui modifie ces forces brutales et leur fait produire, au lieu de 
sels ammoniacaux, du sang et des muscles; au lieu de cristaux de 
phosphate calcaire, des os; au lieu de corps bruts, des plantes et des 
animaux. 

Mais toute force est aveugle et veut être dirigée. Pour produire 
une espèce déterminée et non pas l'espèce voisine, pour ne pas s’é- 
garer au milieu des phases si variées de la métamorphose et de la 
généagénèse, il faut que la vie elle-même soit maîtrisée par quelque 
chose de supérieur. Ce quelque chose, c’est l'essence propre de 
chaque être, essence que toute plante, que tout animal a reçue de 
ses ancêtres par l'intermédiaire de la graine ou de l'œuf d’où il est 
sorti, qu’il transmettra à ses descendans par l'intermédiaire des 
germes qui sortiront de lui. Nous aurons beau remonter les géné- 
rations et les âges, toujours les mêmes questions se dresseront devant 
nous et toujours les mêmes faits amèneront les mêmes réponses. 
Pour expliquer la nature vivante, il nous faut donc atteindre jusqu’à 
l'origine même des choses. Et si nous voulons aller au-delà, que 
reste-t-il à rencontrer, sinon la cause des causes, le créateur, Dieu! 
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chaleur, l'électricité, le magnétisme; d’autres y joignent l'affinité, la capillarité, l’en- 
dosmose, la catalyse, l'épipolisme, etc., tout cela pour les corps bruts seulement! Après 
s’être montrés si peu exigeans pour eux-mêmes, c'est en vérité l’être beaucoup envers 
les naturalistes que de leur refuser le droit d'admettre comme présidant aux phéno- 
mènes si caractéristiques, si variés, de la nature organisée une seule force de plus. 
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L'INDE ANCIENNE ET MODERNE 


IL. 
LES ROIS MAUDITS. 


L. 


L’allégorie joue un rôle très important dans les récits de l’anti- 
quité indienne. Elle est le voile transparent, et toujours orné d'in- 
génieuses broderies, sous lequel le brahmanisme a présenté à la 
postérité ses enseignemens et même sa doctrine. Il s'en est servi 
avec une habileté merveilleuse pour donner à des fictions intéres- 
sées la valeur de vérités historiques. Recueillies par la tradition et 
mises en ordre par des compilateurs qui savaient les embellir encore, 
toutes ces légendes primitives, toutes ces fables, racontées avec 
grâce et très sérieuses quant au fond, sont venues se réunir dans 
les pourânas. Pareiïlles aux nuages du soir que l’on voit envelopper 
la cime des montagnes, elles flottent dans l’air, mais sans cesser 
pour cela de s’appuyer sur une base solide. Cette base, c’est la pen- 
sée philosophique, partout présente dans les créations de la poésie 
indienne. Ainsi l’une des idées fondamentales de la philosophie pra- 
tique des Hindous, c’est que la pensée l'emporte sur l'action; la 
méditation s'élève beaucoup au-dessus de l’accomplissement des 
œuvres, et la possession de soi-même met au front du sage une au- 
réole divine devant laquelle pälit le bandeau royal. Celui qui médite 
sur la Divinité soutire en quelque sorte les rayons de la puissance 
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divine, et acquiert une énergie irrésistible, une force surhumaine 
qui frappe de près et de loin, comme la foudre. De là cet aphorisme 
qu’on retrouve dans les textes anciens : la méditation austère pro- 
duit la puissance sur toutes choses. Cependant cet éclat latent, ce feu 
caché comme celui que recèle un volcan, n’attire point sur l’homme 
contemplatif les respects de la foule. Eût-il acquis le don des mira- 
cles, l’ascète retiré au fond des forêts passe ses jours dans l'oubli, 
tandis que le roi coule au sein des richesses une existence toujours 
brillante, toujours radieuse et partant digne d'envie. Suffit-il à 
l’homme d’avoir le sentiment de sa propre grandeur et de sa supé- 
riorité morale pour qu'il se résigne à ne rien chercher, à ne rien 
désirer de plus sur la terre? Question d’une haute portée assurément, 
et que les brahmanes semblent s'être posée eux-mêmes le jour où, 
contraints d'abandonner aux rois le pouvoir temporel, ils se deman- 
dèrent si leur part en ce monde était encore la plus belle, Eh bien! 
disons-le à la gloire du brahmanisme, cette question, ils l'ont réso- 
lue affirmativement, — par orgueil peut-être; — toujours est-il qu'ils 
n’ont pas craint d'exprimer leurs motifs et de conclure au grand 
jour. Au lieu d’une discussion abstraite, c’est une légende qu'il s'agit 
d'étudier; sans avoir à nous appesantir sur des considérations phi- 
losophiques, il suffira d'analyser rapidement un petit drame plein de 
mouvement et tout empreint d'une rêveuse mélancolie. 

Le premier ancêtre de la race âryenne, Manou, est-il dit dans le 
Bhagavat-Pourâna (1), eut deux fils : Pryavrata (celui qui se voue 
à l'affection d'autrui) et Outtânapäda (celui qui va droit en avant). 
Celui-ci était roi; il épousa deux femmes, Sounîtt (la bonne con- 
duite) et Souroutchi (la beauté gracieuse). Le sens de ces noms 
propres laisse apercevoir l’allégorie qui commence à poindre; on 
devine laquelle de ces deux épouses sera la favorite du roi. La pre- 
mière lui a donné un fils, nommé Dhrouva (celui qui est fixe dans 
ses pensées); de la seconde, il a un autre fils, Outtama (le premier 
parmi ses égaux, optimus), et c'est à l'enfant de la beauté et de la 
grâce qu'il accorde ses préférences aux dépens de celui qui a pour 
mère la vertu solide. Cependant Dhrouva, destiné à devenir un sage, 
n’apportait point en naissant l'égalité d'âme qu’exprimait son nom. 
Il était jaloux de son frère Outtama, et, l'ayant vu un jour reposer 
sur les genoux de son père assis sur le trône, il éprouva un vif désir 
de monter à la même place. Le roi y eût consenti, mais la mère de 
l'autre enfant, la favorite Souroutchi, étant présente, il eut peur de 
lui déplaire, et repoussa Dhrouva. De son côté, la belle Souroutchi, 
irritée des prétentions de l'enfant, lui dit avec dédain : « Pourquoi 
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(1) Vol. IE, liv. 1v, chap. 8 de la traduction de M. Eugène Burnouf; voir aussi le 
Vichnou-Pourdna de M. Wilson, p. 54 et suiv. 
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te livres-tu à une présomptueuse espérance? Tu n’es pas mon fils 
pour aspirer à occuper une place qui est réservée à mon enfant. 
Qui, tu es le fils du roi, mais ce n’est pas moi qui t'ai donné la 
naissance; ce trône royal, ce siége du roi des rois, ne convient qu'à 
mon fils! Oublies-tu que tu dois le jour à Sounîti? » 

Repoussé par l'épouse favorite du roi son père, Dhrouva s'éloigne 
en pleurant; il court trouver sa mère, et celle-ci, plus sage, plus 
miséricordieuse que sa rivale, cherche à calmer l'enfant. Elle a res- 
senti vivement l’injure faite à son fils; mais, exempte d'envie, rési- 
gnée à son infériorité, elle lui fait cette réponse : « Souroutchi a 
dit vrai! Ceux qui sont nés pour la fortune ne sont point exposés 
aux insultes de leurs rivaux. Le trône, le parasol de la royauté, les 
chevaux, les éléphans, appartiennent à ceux qui les ont mérités par 
leurs vertus. » Pour calmer son fils, l’humble femme lui donne à 
entendre que la fortune et le malheur dépendent des actions accom- 
plies dans une existence antérieure. Elle craint les emportemens de 
ce jeune cœur blessé dans son orgueil et dans ses affections, et qui 
bouillonne sourdement. « Ne souhaite de mal à personne, cher en- 
fant, lui dit-elle encore; oh! non, car l’homme souffre lui-même du 
mal qu’il fait à autrui. Si tu ne peux étouffer en ton cœur le ressen- 
timent des paroles qui t'ont blessé, cherche à augmenter en toi les 
mérites religieux qui procurent tous les biens. Sois aimable, sois 
pieux, sois amical, pratique en toute occasion la bienveillance à 
l'égard des créatures vivantes, car la prospérité descend sur l'homme 
modeste qui en est digne, comme l’eau coule sur le terrain bas des 
vallées. » 

Ce sont là de belles paroles; on y trouve comme un écho de la 
morale biblique, et on les admirerait sans réserve, si on ne voyait 
clairement où elles tendent. L'homme modeste qui dompte ses sens, 
ce sera le brahmane renonçant à la royauté qui lui échappe; mais, 
s'interposant entre Dieu et les rois comme le nuage entre le soleil et 
la terre, tantôt il versera ses bénédictions sur le souverain, tantôt 
il grondera comme la foudre. Voyez plutôt ce qui advint en dépit 
des conseils de la pieuse reine Sounîti. Dhrouva quitte le palais de 
son père, la colère dans le cœur. Décidé à conquérir, par tous les 
moyens possibles, le rang auquel il a droit, il s'enfonce dans la 
forêt. Là, il rencontre les saints ascètes voués à la méditation de- 
puis de longues années, et il les interroge sur les pratiques à suivre 
pour acquérir la puissance surnaturelle. Quand les saints du désert 
ont entendu de la bouche de l’enfant le récit de ses infortunes, ils 
s'écrient : « O surprenante énergie des kchattryas qui ne laissent 
pas abaisser leur orgueil! Celui-ci, tout enfant qu’il est, garde en 
son cœur les dures paroles d’une belle-mère! » 

Par cette exclamation, qui semble échapper tout naturellement aux 





86 REVUE DES DEUX MONDES. 


vieux ascètes surpris de l’obstination du fils de roi, la race des guer- 
riers se trouve marquée de deux gros péchés : l’orgueil et la ran- 
cune. Cependant les sages de la forêt assistent l'enfant dans le projet 
qu'il a formé d'humilier son frère, à qui semble destiné le trône pa. 
ternel. Le jeune Dhrouva a trouvé le moyen d'atteindre au rang su- 
prême. Il se livre à des austérités qui épouvantent les habitans du 
ciel dans leurs éternelles demeures. Vainement les divinités secon- 
daires, qui craignent de se voir détrôner, essaient de le troubler, de 
l'arracher à ses méditations, de le forcer à interrompre ses rudes 
pénitences. Vainqueur dans sa lutte contre les habitans du ciel, après 
avoir résisté à toutes les tentations, Dhrouva, devenu un ascète ferme 
en ses pensées et que rien ne peut distraire, est favorisé de la visite 
de Vichnou. Dans un tendre entretien, le dieu suprème lui révèle 
les secrets de la précédente existence. Né une première fois sous la 
forme d’un brahmane, Dhrouva, séduit par l’élégance et la grâce d’un 
fils de roi, a demandé au créateur de renaître dans la caste des 
kchattryas. Par la méditation, par la pratique des austérités accom- 
plies loin des villes, dans le calme du désert, il a acquis de nouvelles 
lumières. Revenant au sentiment de sa propre dignité, il regarde 
bientôt comme au-dessous de lui le rang qu’il avait désiré, ce trône 
que tant d’autres envient! Il redevient brahmane dans l'âme, indif- 
férent aux choses de ce monde, dédaigneux envers la caste guerrière, 
qu’il surpasse désormais par la puissance de son esprit. Et pour le 
récompenser d’avoir renoncé aux grandeurs passagères de la royauté, 
Vichnou l’enlèvera dans les cieux. 

Ainsi se termine par une apothéose cette légende, qui a commencé 
dans le palais d’un roi; mais le poète qui l’a racontée revient encore 
sur les incidens de l’abdication du jeune prince. Dhrouva, qui per- 
sonnifie le brahmane, a suivi les conseils de sa mère au langage si 
doux et si charitable; cependant il n’a pu se résigner au rôle de 
l'homme modeste sur qui la prospérité descend comme l'eau coule 
vers les terrains bas des vallées. Bien au contraire, il est monté sur la 
colline, sur la montagne mème, et là, levant les yeux au ciel, il s'est 
écrié avec un accent d’orgueil et de triomphe : J'ai encore la première 
place dans le royaume de mon père! — car le roi de cette parabole, 
c’est le créateur lui-même, le grand père des êtres, feignant d’écar- 
ter de lui son premier-né pour le contraindre à chercher hors des 
choses de ce monde la gloire et la puissance incontestée qui l'atten- 
dent. 

On peut conclure de cette légende que la caste royale existait de 
fait, et exerçait le pouvoir par droit d’hérédité avant que la caste 
brahmanique fût constituée à l’état de corps enseignant et dominant 
la société âryenne. Je verrais une preuve de cette assertion dans des 
stances remarquables qui se rattachent au récit précédent. Lorsque 
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Je saint roi Outtânapâda vit revenir son fils aîné Dhrouva, qu'il croyait 
mort, il célébra son retour par des fêtes magnifiques. « Ayant vu la 
grandeur merveilleuse de son fils, il fut frappé d’un étonnement ex- 
trème; — s’apercevant que Dhrouva croissait en âge et qu'il était 
vénéré de ses sujets et aimé du peuple, le roi l’établit mattre de la 
terre.» Tel est le titre que Manou le législateur accorde aux brah- 
manes, et il ne signifie pas tout à fait roi. Dhrouva, devenu maitre 
de la terre, laisse son frère Outtama gouverner les états de leur père 
commun, qui à abdiqué pour s’en aller mourir dans la forêt en mé- 
ditant sur Brahma. Le roi Outtama aimait trop la chasse; dans une 
excursion qu’il fait sur les versans de l'Himalaya, il est tué par un 
yakcha (4), et autant en advient à son orgueilleuse mère. A cette nou- 
velle, Dhrouva reprend les armes pour aller venger son frère. Le sang 
du guerrier circule dans les veines du brahmane; il court au-devant 
de l'ennemi. L'effet de ses flèches est terrible, il détruit les yakchas, 
il tue, il fait couler le sang, et la colère, qu’il avait vaincue à force 
d’austérités, rentre dans son cœur. Alors intervient son aïeul, le grand 
Manou, qui, dans un discours admirable de forme et sublime de pen- 
sées, lui fait entendre qu'il doit conserver à tout prix la quiétude du 
cœur, l'indifférence aux choses de ce monde et le calme de l'âme. 
Dhrouva se recueille; les paroles prononcées par l’ancètre de la race 
âryenne l’ont touché et ému comme l'accent de la vérité. Il aban- 
donne son arc et ses flèches; le brahmane, dans les siècles à venir, 


ne portera plus les armes. Il cédera au kchattrya « indomptable dans 
son énergie et dans ses emportemens » le glaive qui tue, pour se li- 
vrer exclusivement à l'étude des textes sacrés et à la célébration des 
sacrifices. En déposant le glaive, il a renoncé à protéger les peuples, 
à les gouverner; il se contentera de les conduire d’en haut, et de 
leur dicter des lois auxquelles obéiront les premiers ces kchattryas 
livrés à la fougue de leurs passions. 


IL. 


Dès que l’ascétisme, le renoncement et la retraite dans la forêt sont 
glorifiés par la tradition, il y a comme un temps d’arrêt ou au moins 
d'hésitation dans le développement de la race âryenne. Que s'est-il 


(1) Gnome, esprit malin qui garde les jardins et les trésors du dieu des richesses, 
Kouvera. Selon toute apparence, les Aryens donnèrent ce nom et celui de rdkchasa, 
ogre, à des montagnards de l'Inde dont la férocité les épouvantait. La légende raconte 
que ces deux races malfaisantes descendaient de Khaça, et il se trouve que ce nom est 
celui d’une contrée montagneuse du nord de l’Inde. Remarqnons en passant que le mot 
ogre dérive du sanscrit ougra, terrible, et comme il nous est venu avec les contes de 
fées, on est moins surpris de rencontrer dans les monts Himalaya le premier type du 
monstre qui se nourrit de chair fraîche. 
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donc passé dans l'esprit des penseurs qui la dirigent? On dirait qu'ils 
ont vu leurs espérances s’évanouir et que le découragement s’est em- 
paré d’eux. A leur arrivée sur le sol de l'Inde, les prêtres âryens, les 
sacrificateurs-poètes, ceux qui chantaient les hymnes devant l'autel, 
à la face du peuple assemblé, paraissaient remplis d'enthousiasme et 
pleins de confiance dans les destinées de la nation conduite par eux. 
Tantôt ils célébraient les victoires de leurs guerriers, tantôt ils im- 
ploraient les dieux avec une secrète terreur, quand l'ennemi plus 
menaçant arrêtait leur marche vers le sud; toujours ils se montraient 
au milieu des tribus âryennes, partageant leurs triomphes ou leurs 
périls. À mesure que le brahmane se cantonne dans ses priviléges de 
caste et se réfugie dans sa supériorité intellectuelle, il semble plus in- 
différent aux progrès de la nation qui grandit sous ses yeux. I] la dirige 
de haut, mais sans l'aimer, sans lui témoigner la sympathie qui relie 
entre elles les diverses classes d’un peuple et fait disparaître l'inter- 
valle qui les sépare. Est-ce l'influence d'un climat dévorant qu'il faut 
accuser d’un changement si prompt? Est-ce la paresse, est-ce le dépit 
qui pousse le brahmane au fond des forêts, dans ces ermitages décrits 
avec tant de complaisance par les poètes, comme pour mieux faire 
éclater le contraste entre la paix qui règne dans la solitude et le.tu- 
multe des villes et des palais? 

On peut admettre que ces deux causes agirent en même temps sur 
l'esprit des brahmanes. Le bonheur de ne rien faire, le loisir, privi- 
lége des grands en tout pays, consola sans doute les premiers-nés 
de Brahma du chagrin qu'ils éprouvaient de se voir exclus de la 
royauté. Exaltés par une méditation continuelle, surexcités aussi 
par l’aiguillon de la rancune, ils ne virent plus que le mal et le pé- 
ché envahissant la société de toutes parts; mais, si mécontens qu'ils 
fussent, leurs plaintes revêtaient encore des formes grandioses, et 
la poésie colorait de ses plus vives images leurs conceptions les plus 
décourageantes. Cherchant donc à expliquer l’inexplicable lutte du 
bien et du mal, ils inventèrent, en regard de la généalogie des ver- 
tus, celle des vices, qui aboutit à la mort, de même que le monde 
aboutit à la destruction. 

Du créateur étaient sortis, au commencement, des êtres parfaits, 
au nombre de dix, qui furent les patriarches de la race âryenne, se- 
lon toute apparence. On les nomme les maîtres des créatures, prad- 
jâpatis. L'un d'eux, nommé Dakcha, eut pour filles les vertus, la 
Foi, la Fermeté, la Résignation, l’Intelligence, etc., créatures lumi- 
neuses, reflétant l'éclat du créateur; mais de l'ombre du grand-père 
des êtres, du sein des ténèbres, naquit une postérité tout opposée, 
négative en quelque sorte et impuissante dans le bien. Ce fut d'a- 
bord la Fausseté, qui, mariée à l’Impiété, donna le jour à un fils, la 
Fraude, et à une fille, la Tromperie. De ce couple, adopté par le 
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Malheur, qui n’avait pas d'enfant, naquirent la Cupidité et la Mé- 
chanceté. Celles-ci produisirent la Colère et le Meurtre, qui eurent 
pour enfans la Querelle et l’Injure. La Querelle eut de sa sœur l'In- 
jure la Terreur et la Mort, couple maudit qui donna le jour à la 
Douleur et à l'Enfer. Ces deux races, nées l’une de la lumière, l’autre 
des ténèbres, ne pouvaient vivre sur cette terre sans s’y rencontrer. 
Ce fut par une femme que l’impiété s’introduisit dans la famille des 
élus, des enfans préférés de Brahma. Un prince juste et pieux, des- 
cendant de ce même Dhrouva dont nous avons raconté la légende, 
accepta pour épouse une fille de la Mort. Il en eut un fils qui hérita 
des mauvais penchans de son aïeul maternel, et cette alliance né- 
faste troubla la paix qui régnait parmi les Aryens, issus du dieu su- 
prême. Cette femme, nommée Sounithâ, qui comptait parmi ses an- 
cêtres la Mort et l'Impiété, représente, selon toute probabilité, sous 
une forme allégorique, la fille d'un prince étranger qui ne connais- 
sait pas la religion brahmanique (1). Mais laissons parler à la lé- 
gende son naïf langage, et voyons ce qui advint de l'union des deux 
races. 

Le roi qui avait épousé Sounithà en eut un fils nommé Véna, le- 
quel se montra dès le bas âge enclin à la cruauté. « Passionné pour 
la chasse, il parcourait les forêts, l'arc bandé, tuant dans sa cruauté 
les malheureux animaux. À sa vue, le peuple s'écriait en pleurant : 
Voici Véna! Cet enfant cruel, enlevant par violence les enfans de son 
âge dans les lieux où ils jouaient, les faisait mourir sans pitié de la 
mort des animaux (2). » La chasse, il ne faut pas l'oublier, est pro- 
clamée par le législateur des Hindous le premier des dix vices qui 
procèdent de l'amour du plaisir (3). Véna se montre ici comme le 
type des rois chasseurs, qu’enivre l’irrésistible besoin de parcourir 
le désert l'arc en main. Ils ne gouvernent plus, ils oublient les peu- 
ples confiés à leur garde, et retournent à l’état sauvage. Devenus 
des hommes de proie, ils tuent les bêtes fauves, puis les animaux 
inoffensifs, et, incapables de s'arrêter dans cette voie, ils finissent 
par torturer leurs semblables. Dans ce Véna, il y a quelque chose 
d'Esaü, qui perdra son droit d’aînesse pour s'être oublié à la chasse, 
et aussi de Nemrod, qui fut le premier guerrier et le premier con- 
quérant chez les peuples sémitiques; bientôt même il se rapproche 
de Nabuchodonosor II par ses violences et son orgueil. 

Véna, qui s'était montré cruel dans son enfance, devint avec l’âge 
un tyran impie. A peine installé sur le trône de son père, il pro- 
clame que l’on ne célèbrera plus de sacrifices, que l’on cessera d’of- 


(1) Au lien d'un mariage, il vaut peut-être mieux entendre une alliance entre les 
deux races, et l'adoption par les Aryens de quelques pratiques d’un culte étranger. 

(2) Bhagavat-Pouräna, trad. de M. Eugène Burnouf, vol. IL, liv. 1v, chap. 17. 

(3) Manou, liv. vu, stance 47. 
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frir des oblations aux dieux et des présens aux brahmanes. La con- 
sternation se répand parmi ceux-ci. Les principaux d’entre eux, les 
plus recommandables par la vertu et par le savoir, vont trouver le 
roi. Ils l’abordent respectueusement, et lui disent avec douceur : 
« Gracieux prince, nous te saluons. Écoute les représentations que 
nous venons t'adresser. Pour la conservation de ton royaume et de 
ta vie, permets-nous d’adorer Vichnou;... une partie des fruits de 
nos sacrifices retombera sur toi! » À ces conseils, les brahmanes joi- 
gnent des sentences d’une haute moralité. La sagesse parle par leur 
bouche. A peine si la menace se trahit dans ces calmes discours, et 
pourtant elle y est : « Le devoir, quand les hommes l’accomplissent 
de cœur, en pensées, en paroles et en actions, conduit les peuples 
exempts de chagrin à la béatitude mème, qui est le partage des sages 
affranchis de toute passion. — Puisse-t-il ne pas périr parmi tes su- 
jets, à prince, ce signe de la prospérité des peuples! Quand il est 
anéanti, un roi descend du rang supréme. » 

Comment le roi qui néglige les devoirs de la piété et de la morale 
descend-il du rang suprême, les brahmanes ne le disent pas encore, 
mais ils le feront voir bientôt. Véna répond, comme l’impie de la 
Bible : « Qui donc est au-dessus de moi? Qui, excepté moi, mérite 
d'être adoré? Tous les dieux à qui vous pouvez adresser des priè- 
res sont présens dans la personne du roi; l'essence du souverain est 
toute divine. Célébrez donc, Ô brahmanes, sans jalousie les sacrifices 
en mon honneur, et apportez-moi le tribut, car est-il un autre dieu 
que moi qui ait droit à la première offrande? » Ne semble-t-il pas 
que le souverain raille ici les brahmanes, qui représentent un roi 
comme formé des parties les plus subtiles des huit dieux gardiens 
du monde? Les pieux oflicians députés vers lui se lèvent avec indi- 
gnation en s’écriant : « Que ce misérable impie soit puni de mort!» 
Véna était doublement impie aux yeux des brahmanes, des deux- 
fois-nés : non-seulement il voulait qu’on l’adorât, mais il préten- 
dait recevoir de la caste sacerdotale les présens et les tributs que 
celle-ci prélève sur toute chose. Voilà donc un exemple d’un roi aux 
passions déréglées livré au châtiment, à cette force vengeresse ca- 
chée dans le sceptre, et que Manou a dit être capable de détruire un 
souverain avec toute sa famille. Il est curieux de voir comment les 
deux pourânas auxquels nous empruntons cette légende, — le Vich- 
nou et le Bhagavat, — racontent la mort du prince voué aux dieux 
infernaux. Répandre le sang, tuer un être quelconque avec une arme, 
c’est une action violente, contraire au calme d’une âme domptée, et 
qu'un brahmane ne peut se permettre. L'un des deux textes dit que 
les grands saints frappèrent le roi « avec des épées faites d'herbe sa- 
crée et consacrées par la prière, » et qu’ainsi ils le mirent à mort. 
L'autre rapporte que ces sages, dont la colère était arrivée à son 
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comble, étant déterminés à faire périr Véna, le tuèrent « au moyen 
de prières magiques. » 

Cet acte de haute justice une fois accompli, l’occasion était belle 
pour les brahmanes de reprendre l'autorité royale, et de réunir dans 
leurs mains les deux pouvoirs temporel et spirituel. Ce dernier leur 
suffisait. La tyrannie de ce Tarquin le Superbe, dont ils avaient su 
se délivrer avec des brins d'herbe, ne leur inspira point la haine 
des rois. Au contraire le besoin d’un maître unique, doué de puis- 
sance, qui gouvernât sagement et avec fermeté, ne tarda pas à se 
faire sentir. À peine Véna avait-il été tué, que la terre apparut telle 
que la dépeint Manou en l'absence d'un roi, bouleversée par la 
crainte et livrée à la violence des méchans. Les brahmanes, ajou- 
tent les légendes, virent s'élever à l'horizon un nuage de pous- 
sière : c'étaient les brigands, les barbares, qui se ruaient sur le 
royaume de Véna pour le saccager. Épouvantés et ne sachant com- 
ment résister à l'invasion, les sages résolurent de faire un roi, d’en 
créer un, de le tirer du néant, — pour qu'il leur dût tout, jusqu’à 
la vie! — Et cette opération magique eut d’abord un résultat en- 
tièrement inattendu, car il est toujours difficile de faire un roi! Ils 
frottèrent la cuisse du roi impie gisant à leurs pieds, et il naquit 
un pain tout noir, hideux, nommé Nichada, « lequel devint le père 
des races sauvages répandues dans les monts Vindhyas (1). Ce petit 
monstre régna-t-il pendant quelques années, ou fut-il immédiate- 
ment écarté? La légende ne le dit pas. Mécontens de leur première 
tentative, les brahmanes frottèrent le bras droit du prince défunt. 
Cette fois il en sortit un personnage doué de toutes les qualités, et 
qui fut le pieux et illustre Prithou, le monarque par excellence. 
Ainsi prendre un prince dans une branche collatérale de la famille 
régnante, cela s'appelle dans l'Inde, en termes légendaires, « frotter 
la jambe ou le bras » du roi défunt, car il est difficile de donner un 
autre sens à cette étrange expression (2). Avec Prithou, né du bras 


(1) Dans la carte de l’Inde ancienne publiée par M. Ch. Lassen à la suite de son 
Indische Alterthumskunde, les Nichadas sont placés aux lieux qui sont devenus la 
province de Mälwa. Dans cette province en effet, il existe encore beaucoup de Bheels, 
nommés aussi Nichadas, tribus sauvages, qui affirment avoir de tout temps possédé la 
partie montagneuse du pays. « C’est une race de petite taille et de misérable apparence 
(diminutive, wretched — looking race), mais capable de supporter de grandes fatigues. 
— Hamilton's East India Gazetteer. 

(2) La même chose arriva à la mort de Nimi, roi de la race solaire, que le terrible 
brahmane Vacihtha avait fait périr par ses malédictions. Quand il eut cessé de vivre, 

, les sages agitérent son corps, et ainsi fut produit un prince que l’on nomma Djanaka 
N, (Progenitor), parce qu’il était né sans père ( Vichnou-Pourâna, traduct. de M. Wilson). 
Il s'agit probablement ici d’une élection de roi. Djanaka, beau-père de Räma, fut un 
chef de dynastie, un roi choisi dans une nouvelle famille. Ce Nimi est, ainsi que Véna, 
N cité parmi les cinq rois qui se perdirent par leur manque de sagesse, selon Manou 
N (livre vn, stance 41). 
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droit d’un prince impie, commença pour l'Inde une ère de calme, de 
prospérité et de vertus. 


TL. 


La moralité de ce qui précède ressort du récit des faits. Il y a un 
moment, dans la société indienne, où le brahmane et le roi, nés d’un 
même père, se séparent tout à fait. Le premier, représenté par 
Dhrouva, s'enfonce dans les solitudes pour se mettre en communi- 
cation plus directe avec le dieu créateur, à qui il demande « de lui 
accorder une position qui l'élève au-dessus de tous les autres 
hommes. » Outtama, frère du pieux solitaire, et à qui le trône est 
échu en partage, périt misérablement au versant des montagnes de 
la main d'un sauvage. Tel sera le sort des rois qui s’abandonnent à 
la passion de la chasse et qui se plaisent exclusivement dans l'exer- 
cice des armes. À ce prince plus malheureux que coupable succède 
Véna, descendant par sa mère d’une race barbare. Celui-là répudie 
la tradition âryenne; le peuple a peur de cet homme cruel, ignorant 
et orgueilleux, qui repousse à la fois l’idée d’un Dieu suprême et le 
culte de la nation. Si Véna l'emporte, c'en est fait de la société qui 
se fonde sur le sol de l'Inde; l'idée religieuse, la pensée philosophi- 
que, la civilisation, tout périra à jamais. La lutte éclate, et le brah- 
manisme triomphe; après de longs efforts pour ramener la paix dans 
le pays, en proie aux révolutions et menacé de l'invasion des bar- 
bares, le calme se rétablit. De l'union des deux classes, dont la scis- 
sion a causé tant de mal, naît un roi qui fera fleurir la justice. 

Arrêtons-nous un instant devant l’image de ce roi Prithou, qui ap- 
parait, à travers le voile de la légende, comme le civilisateur de 
l'Inde. « Il était de haute taille, dit le Bhagavat-Pouréna; ses bras 
étaient longs et robustes, son teint blanc; ses yeux bruns ressem- 
blaient au lotus; son nez était bien formé, son visage beau et doux, 
ses épaules étaient rebondies; son sourire laissait voir de belles 
dents. » Voilà le portrait d'un héros de pure race âryenne, et il res- 
s2mble en tous points aux belles statues que l’on admire encore dans 
les caves d'Éléphanta, de Salsette et d’Ellora. La blancheur de la 
peau, célébrée par les poètes, trahit l’origine septentrionale de ce 
peuple, fier de sa couleur, qui a horreur des hommes au teint noir, 
qualifiés par lui de fils des ténèbres (1). Il est grand, élancé, fort 


(1) La longueur du bras est le symbole de l’adresse dans le maniement des armes, 
comme la longueur des jambes est le signe de la rapidité à la course. Ce double carat- 
tère se remarque chez les races les plus belles de l'Asie et de l’Europ® et même aussi 
chez les Indiens à peau rouge de l’Amérique, qu’il ne faut pas confondre avec les Indiens 
olivâtres, trapus, dont la face ressemble à celle des Mongols. Les Hindous estiment 
qu’un nez est bien formé lorsqu'il s'élance du visage pareil à une mangue, c'est-à-dire 
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et agile comme les guerriers d'Homère; il porte tous les signes du 
roi de la création. À son aspect, les Aryens ont reconnu le maître 
qui les conduira dans la voie désirée, et les brahmanes entonnent 
un cantique de louanges. Leur allégresse est si grande, qu'ils l'ac- 
cablent de flatteries capables de lui faire tourner la tête. « Le roi est 
véridique, s’écrient-ils; il tient ses promesses; il est sage, bienveil- 
lant, patient, courageux ;… il reconnaît les services rendus, il est 
compatissant et parle avec douceur; il respecte ce qui doit être vé- 
néré, il accomplit le sacrifice, il honore les brahmanes... En adminis- 
trant la justice, il ne fait point de distinction entre l'ami et l'ennemi. » 

Il pourrait être dangereux de louer en face un jeune roi, et surtout 
de le louer avec un pareil enthousiasme. Aussi le poète qui a com- 
pilé le Bhagavat-Pourâna a soin de dire que Prithou arrêta les bardes 
lorsqu'au moment de son sacre ils voulaient par avance exalter ses 
vertus et ses hauts faits; il leur adressa modestement ces belles pa- 
roles : «Quel est l’homme qui, même capable de réaliser en lui les 
vertus des grandes âmes, se fait louer par des panégyristes pour des 
vertus qu'il n'a pas encore (1)? » Cependant les panégyristes ne 
tiennent aucun compte des observations du roi. Ils recommencent 
à chanter en son honneur un hymne de gloire que l’on peut placer 
parmi les plus brillantes créations de la poésie lyrique des Indiens, 
et je parle ici de ce lyrisme symbolique qui excelle à rendre les 
grandes pensées. « Monarque souverain, chef des créatures, il à 
trail la terre comme on trait une vache, pour assurer la subsistance 
de son peuple, et semblable à Indra, qui brise en se jouant les mon- 
tagnes avec le bout de son arc, il a su aplanir la surface de la terre. 
— Quand, semblable au lion qui redresse sa queue, il parcourut le 
monde en faisant retentir son arc de corne, invincible dans le com- 
bat, les méchans s’enfuirent vers tous les points de l'horizon. » 

Les beaux vers récités par les brahmanes étaient comme un chant 
prophétique, célébrant les futurs exploits de Prithou. Celui-ci se mit 
donc à chasser les barbares qui menaçaient de reprendre le territoire 
conquis sur eux par ses ancêtres. — Mais, ajoute la légende, la terre, 
cachée sous la forme d’une vache, cherchait à fuir jusque dans les 
régions célestes pour échapper à sa domination, et Prithou, l'arc en 
main, la flèche posée sur la corde de l'arc, poursuivait toujours la 
terre stérile, la vache sans lait qui se refusait à nourrir son peuple. 
I courait sur ses pas en criant : « Je te briserai, à coups de flèches, 
en morceaux plus petits que la graine de sésame! » 

Au lieu de la flèche, qui exprime trop visiblement l’idée de guerre 
et de combats, mettez aux mains de ce roi infatigable le soc d'une 


également fort dans toute sa longueur, et non pas épaté et trop ouvert, comme celui 
du Chinois, du nègre, etc. 
(1) Bhagavat-Pourdna, vol. 11, livre 1v, chap. 16. 
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charrue ou la pointe d’une houe, et vous aurez le type du roi labou- 
reur, brisant en minces parcelles, broyant, ameublissant la terre, 
pour la rendre plus apte à produire les moissons. Ce fut donc Pri- 
thou qui enseigna le labourage aux Hindous, qui leur apprit à dé- 
fricher un sol obstrué par les racines des buissons, à faire des efforts 
pour étendre le domaine de la culture, qui se bornait dans le prin- 
cipe aux terres voisines des fleuves. Là ne s’arrêtèrent pas les tra- 
vaux de Prithou. Ce prince, « père des hommes et qui avait su les 
nourrir,» leur construisit en divers lieux des habitations selon qu'il 
convenait à chaque localité et à chaque profession. Avant lui, on 
ignorait l’art de bâtir, on ne savait pas se grouper dans des villages: 
il fonda des villes, éleva des forteresses, dessina des parcs, des jar- 
dins, et bientôt parurent dans la campagne couverte de moissons 
de rians hameaux, des bourgades et des habitations temporaires 
pour les bergers. Dans ces abris, les hommes s’établirent comme ils 
l’entendaient, et vécurent en sécurité. La terre vaincue se mit au 
service du laboureur, lui payant au centuple le fruit de ses sueurs 
et de ses efforts persévérans, et le bœuf, attaché à la charrue, ajouta 
sa force plus puissante à celle des bras du maître qui l'avait dompté, 

Après avoir soumis toute la terre, — c’est-à-dire repoussé les bar- 
bares hors des limites de ce qui fut appelé par les anciens le Ma- 
dhyadéça, — pays du milieu (1), — Prithou fixa sa résidence entre 
le Gange et la Djamounäâ, dans le plus beau climat de l'Inde, Il 
semble avoir été aussi le premier souverain à qui fut appliqué le 
titre solennel de rédja, du radical rédj, briller, parce que, sem- 
blable au soleil, dit la légende, il savait répandre à la fois et recueil- 
lir les richesses de la terre, qu'échauffait sa puissance. Ainsi l'idée 
de roi, chez les Hindous, exprime à la fois le rayonnement du soleil, 
son éclat impossible à soutenir, son action bienfaisante quand elle 
est tempérée, et enfin la propriété qu'a cet astre de faire mürir les 
fruits et les récoltes. On ne peut nier qu'il n’y ait de la grandeur 
dans cette image, et aussi une véritable poésie dans tout ce qui se 
rapporte au roi Prithou, civilisateur de son peuple, succédant à une 
ère de troubles et de misère. Il y a lieu de penser que ce souverain 
représente toute une dynastie, et que son œuvre, à peine ébauchée, 
fut continuée par ses successeurs. Toujours est-il que le brahma- 
nisme l’a offert en modèle à la postérité, parce que son gouver- 
nement ramena sur la terre trois biens qui sont la source de tous les 
autres : la piété, la justice et la paix. Et ces trois biens, ils résulte- 
ront toujours de l’union intime des deux premières castes. C’est une 
vérité fondamentale exprimée par le législateur Manou sous toutes 


(1) C’est le pays compris entre l'Himalaya, les monts Vindhyas, qui séparent l'Inde 
centrale du Dekkan, le confluent du Gange et de la Djamounà, et les sables au nord- 
ouest de Delhy. Voir Manou, livre 1. 
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les formes et particulièrement dans une stance célèbre (1) que l'on 
peut, en s’aidant des commentateurs, développer ainsi. — Sans les 
brahmanes, les kchattryas ne peuvent prospérer, car, privé du prê- 
tre, le guerrier n’a plus personne qui lui enseigne l’ensemble de ses 
devoirs; il Jui manque le sacrifice expiatoire, le sacrifice qui nourrit 
les dieux, la connaissance des lois criminelles. Sans les kchattryas, 
les brahmanes ne peuvent s'élever, car, privés du guerrier, le prêtre 
et le sage qui méditent dans la solitude, n'étant plus protégés, ne peu- 
vent accomplir leurs œuvres, qui sont le sacrifice, la contemplation 
de Brahma, etc. En s’unissant au contraire, la caste sacerdotale et 
la caste militaire s’accroissent en ce monde et dans l’autre par l’aide 
mutuelle qu’elles se prêtent pour obtenir les quatre fins qui sont 
toute la destinée humaine : le devoir approprié à chaque état, à 
chaque classe; — l'intérêt, qui signifie les diverses manières de se 
procurer des moyens d'existence; — l'amour, qui résume en lui le 
mariage et la famille, — et la délivrance finale, but suprème de la 
vie humaine, aspiration incessante de l’âme vers la Divinité créatrice. 

Cette harmonie parfaite entre les deux grands pouvoirs de l’état 
dura dans l'Inde autant que le règne de Prithou, et elle porta les 
fruits heureux que nous venons de signaler. Après lui, les légendes 
flétrissent des princes qui tentèrent de déplacer un équilibre tou- 
jours difficile à maintenir, et s’eflorcèrent de faire pencher la ba- 
lance du côté de la puissance temporelle. La liste en est nombreuse; 
je ne citerai que ceux dont l’histoire peut nous fournir l’occasion de 
surprendre la pensée brahmanique artistement cachée sous les de- 
hors d'un conte merveilleux. 

D'abord c’est le roi Nahoucha, qui s'était rendu célèbre par ses 
conquêtes. Il avait soumis la terre, et comme on le nomme aussi 
Deva-Nahoucha, quelques auteurs l'ont identifié avec le Dio-nysus 
des Grecs. Enivré de sa puissance, il trouva magnifique de faire 
porter son palanquin par une centaine de brahmanes. Ceux-ci, peu 
habitués à un semblable métier, marchaient d’un pas inégal et comme 
à contre-cœur. Pour les faire avancer plus vite, Nahoucha frappa 
du pied la tête de l’un d’entre eux, le sage Agastya, en lui criant : 
Sarpa, sarpa, c'est-à-dire, avance, avance! Et le solitaire, que 
ses austérités avaient rendu puissant, répondit par ce mème mot, 
qui à aussi la signification de serpent. Tout aussitôt le grand roi, 
changé en reptile, se mit à ramper vers les monts Himalaya, où il 
attendit durant bien des siècles la venue du héros divin qui devait 
lui rendre la forme humaine et lui ouvrir la porte des cieux. 

Qu'il s'agisse encore cette fois d’un prince déposé par les brah- 
manes pour avoir tenté de s'élever au-dessus d’eux, et qu'il y ait 


(1) La stance 322 du livre 1x. 
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une donnée historique sous ce conte de fée, le plus simple bon sens 
suffit à le reconnaître; mais sous cette forme merveilleuse l’Hindou 
ne saisit qu’une chose : la puissance du grand solitaire, qui par sa 
malédiction transforma en bête un roi triomphant. Qu'un prince s 
garde bien de mépriser un brabmane et de lui mettre le pied sur la 
téle, — telle est la moralité de ce récit. Qu'il se garde aussi de lui 
disputer le haut du pavé, comme nous dirions dans notre langage 
sans grâce ni poésie, car il lui arriverait ce qui advint au roi Sao- 
dâça de honteuse mémoire. 

Le roi Saodâça avait acquis, lui aussi, beaucoup de gloire et de 
renommée. Un jour, étant allé à la chasse, il perça de ses flèches 
une foule de daims, de gazelles, de sangliers; il s’oublia dans k 
forêt, et le temps du sacrifice se passait, si bien que ce prince, 
tourmenté par la faim et la soif, se hâtait de regagner la ville. Au 
milieu de la route, fort étroite en cet endroit, il se trouva face à 
face avec un solitaire du nom de Çaktri. « Retire-toi de ma route, 
lui dit le roi, » et le solitaire lui répondit pour le calmer avec une 
voix douce : « La route m'appartient, grand roi! Telle est la loi éter- 
nelle. Un roi, dans toutes les circonstances où il s’agit de devoirs 
réglés par la loi, doit céder le pas au deux-fois-né. » Ils discutaient 
ainsi à propos de la route, se répondant l’un à l’autre : « Range-toi, 
range-toi (1) ! » Il va sans dire que le brahmane refusait obstinément 
de céder le pas au roi; celui-ci, de son côté, refusait de se retirer 
par respect pour le solitaire, car il était fort irrité. Enfin, emporté 
par la colère, le prince frappa de son fouet le solitaire vénérable, 
qui, tout furieux aussi, s’écria en le maudissant : « Puisque tu me 
frappes comme si j'étais un rékchasa (un ogre), à roi dégradé, moi 
qui suis un ascète, à cause de cela, à partir d'aujourd'hui, tu devien- 
dras mangeur de chair humaine. » 

La malédiction prononcée par le solitaire s’accomplit d’une façon 
toute naturelle, s’il faut en croire le Bhagavat-Pourâna. Le roi Sao- 
dâça ayant tué un jour à la chasse un ogre, le frère du monstre, 
pour venger celui-ci, prit la forme d’un cuisinier et s'établit dans le 
palais, où il se mit à cuire de la chair humaine (2). Ainsi, sans le 
savoir, Saodäça devint anthropophage. Bien plus, ayant rencontré un 
pauvre brahmane qui mourait de faim, il ordonna à son cuisinier de 
lui porter à manger. Celui-ci « alla où sont ceux qui exécutent les 
gens condamnés à mort, et enleva rapidement de la chair humaine, » 
et après avoir arrangé convenablement un plat de cette nourriture, 
il l'offrit au brahmane affamé, qui pratiquait de rudes austérités et 
jeûnait depuis longtemps. Avec l'œil de la science divine, l'austère pé- 


(1) Mahâbhärata, vol. Ier, Adiparva, lect. 176, p. 243. 
(2) Bhagavat-Pourâna, vol. WE, liv. 1x. 
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pitent reconnut la vérité, et il maudit une fois de plus le roi Saodâça 
en disant : « Parce qu’il m’a servi une nourriture qu’il est défendu 
de manger, ce roi dégradé sera saisi d’un insatiable appétit de cette 
même chair. » Voilà donc le roi maudit pour la seconde fois. Poussé 
par une faim que rien ne peut calmer, il erre dans la forêt en proie 
au vertige; ses facultés morales finissent par s'éteindre, et durant 
douze années il parcourt le désert, réduit à l’état de bête de proie. 
A la fin de sa vie, il est désigné par le surnom de Kalmächapäda (qui 
a les pieds de diverses couleurs), ce qui indique sans doute que 
l'usage d’une nourriture abominable ou d’une chair immonde l'avait 
rendu lépreux. 

A travers cette légende, peu gracieuse assurément, mais qui a son 
importance, se croise et se mêle un autre récit relatif à la lutte de 
deux célèbres brahmanes de l'antiquité, qui se disputaient avec 
acharnement l'office de sacrificateur à la cour du roi Saodâça. Celui 
qui l'avait emporté, Viçvâmitra, est représenté comme assistant le 
malheureux roi dans sa folie et profitant de son autorité pour faire 
dévorer par un tigre les cent fils de son rival Vacichtha (1). Privé 
de ses fils, ce dernier s’abandonne au désespoir, il veut se tuer sans 
même songer à se venger de son ennemi; mais voilà que la nature 
entière semble conspirer pour l'arrêter dans son dessein et lui con- 
server la vie. « Il se précipita du sommet du mont Mérou (2), mais il 
tomba sur un rocher de cette montagne comme s’il fût tombé sur un 
amas de coton. Et comme il n’était point mort de cette chute, il en- 
tra dans un feu allumé au milieu de la grande forêt, le bienheureux ! 
Mais quoiqu'il fût bien enflammé, ce feu, il ne consuma point le soli- 
taire; tout aussitôt ce feu si resplendissant devint froid. Puis, aperce- 
vant l'océan, le grand solitaire, en proie à la douleur, s’attacha une 
pierre au cou; devenu plus pesant, il tomba donc au milieu des 
eaux, mais par le mouvement rapide des flots de l'océan il fut dé- 
posé sur un endroit solide, ce grand solitaire, et alors il s'en alla 
vers son ermitage désolé. Or, ayant vu l’ermitage que n’animait 
plus la présence de ses enfans, le solitaire en sortit aussitôt, poursuivi 
par le chagrin. Il aperçut une rivière remplie à la saison des pluies 
d'une eau nouvelle, et qui emportait des arbres de bien des espèces, 
nés sur ses rives, en grand nombre. Et de nouveau lui vint cette pen- 
sée : Que je me plonge dans cette onde! Ainsi pensait-il, tant il était 
accablé de douleur. Alors, avec des cordes, il se lia fortement, le 


(1) Ce qui signifie sans doute qu’il lança contre les enfans de son rival une horde 
sauvage ou des barbares de la forêt qui les mirent à mort, et non un tigre, qui aurait eu 
quelque peine à dévorer cent personnes. 

(2) Montagne sacrée qui forme le centre du monde, selon les Hindous, et au sommet 
de laquelle réside Brahma. 
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grand solitaire : dans l’eau de la rivière profonde, il se plongea, en 
proie à la douleur; mais la rivière, ayant coupé ses liens et mis à sec 
le solitaire, le rejeta dégagé des cordes qui l’attachaient. Dégagé de 
ses liens, le grand sage prononça ce mot : Vipéça (sans lien), etil 
appela de ce nom la rivière, le grand ascète (1) ! Il pensait de nou- 
veau à son chagrin et ne restait en paix nulle part; il s'en alla donc 
à travers les montagnes, les rivières et les étangs. Et de nouveau, 
ayant aperçu une rivière, fille de l'Himalaya, terrible, et qui nourrit 
de redoutables alligators, il se jeta dans son courant. L'excellente 
rivière remarquant que ce brahmane avait l'éclat du feu, se sépara 
en cent rameaux; c’est pourquoi on la connaît sous le nom de Çata- 
drou, c’est-à-dire qui a cent branches (2). S’étant vu rejeté sur la rive 
une fois encore : Je ne puis pas mourir! dit-il, et il s’en retourna 
dans son ermitage. » 

Comme la nature a bien reconnu son maître dans ce brahmane, et 
comme elle craint d'attirer sur elle les malédictions en l’aidant à 
s'ôter la vie! Il y a un grand fonds de mélancolie dans ces quinze 
strophes du Mahâbhärata que nous venons de traduire : la douleur 
ne fait donc pas mourir! Il en ressort aussi cette grande et profonde 
pensée, que l'homme n’a pas le droit de disposer de l'existence 
que Dieu lui a donnée. Après avoir erré longtemps à l'aventure, 
Vacichtha, le grand solitaire, s’approchait de son ermitage, le cœur 
navré. Tout à coup une voix frappe son oreille, une voix pareille à 
celle de son fils aîné, récitant sur le même ton et avec le même 
accent les prières du Véda. Le vieillard se trouble. — Qui donc me 
suit ainsi? demande-t-il avec surprise, et la veuve de ce fils tant 
pleuré, jadis dévoré par un tigre, lui apprend que c’est son petit-fils 
qui étudie dans la solitude les textes sacrés. « Ah! s’écrie alors le 
solitaire, j'ai donc une postérité, je ne veux plus mourir! » La ten- 
dresse paternelle, l'amour extraordinaire que les Hindous portent à 
leurs enfans se résume dans ces simples paroles qui sortent du cœur, 
Tout à coup le roi qui parcourait ces lieux déserts, en proie à la plus 
horrible folie (Saodäça le Maudit), parut auprès de l’ermitage. Cha- 
cun fuyait sa présence. Au moment où il s’élançait comme pour dé- 
vorer la bru et le petit-fils du sage Vacichtha, celui-ci marcha droit 
à sa rencontre et l’arrêta court rien qu’en prononçant le monosyllabe 
Om (3). Puis, l'ayant aspergé avec une eau rendue eflicace par la 


(1) Rivière du Pendjab, dans le Lahore, l’Hypasys des historiens d'Alexandre, aujour- 
d’hui Beyah. 

(2) Le Zaradrus des Grecs, le Héridrus de Pline, la Sutledge de nos jours, l’une des 
cinq rivières du Pendjab. 

(3) Nom mystique de Dieu exprimant l’idée de la triade, ou de trois en un. Ce mot 
en sanscrit contient trois lettres, a, w (prononcé ou) et m. 
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vertu d’une formule magique, il délivra le prince de la malédiction 
qui pesait sur lui. « Alors, dit en terminant la légende, le roi illumina 
de sa splendeur la forêt, comme le soleil teint de ses rayons les 
nuages du crépuscule. » 

Cette scène d'exorcisme, racontée avec simplicité et avec une foi 
parfaite, nous rejette en plein moyen âge. Saodâça, roi ensorcelé, 
prince changé en loup-garou, devenu la terreur du pays par suite 
d’un gros péché, s'arrête dompté par la voix d'un ermite qui le rap- 
pelle à son premier état en l’aspergeant d’eau sainte. C’est par ces 
côtés à la fois surnaturels et humains, par ce merveilleux où domine 
toujours l’idée religieuse, que la poésie indienne nous touche de plus 
près qu'aucune autre. L'Europe a longtemps pris goût à des récits 
de ce genre, et pour les lui faire oublier, il a fallu qu’une antiquité 
moins lointaine, plus parfaite dans ses productions littéraires, plus 
païenne aussi dans ses tendances, lui fût remise sous les yeux. Les 
poètes grecs ont parlé à des hommes qui avaient au suprême degré 
le sentiment du beau, à des intelligences d'élite, devenues délicates 
à force de culture. Les brahmanes, qui dogmatisaient toujours, adres- 
saient leurs enseignemens à un peuple d’enfans condamné à rester 
en tutelle, avide d'entendre et de connaître, mais facile à séduire 
par le prestige des images et ne demandant jamais le mot de l'énigme. 
Les premiers aimaient à peindre la vie sous ses plus brillans as- 
pects, à montrer l'homme luttant contre la destinée pour atteindre 
à la renommée et à la gloire, pour être appelé grand dans les siè- 
cles à venir. Les seconds, accablés par le sentiment des peines de 
l'existence, dominés par une nature trop forte, trop difficile à domp- 
ter, contractaient le dégoût des choses de ce monde : de là l’idée du 
renoncement, le besoin de se dépouiller par avance des biens qui 
doivent nous quitter un jour, sans prendre soin de la postérité. Il y 
a donc dans les enseignemens du brahmanisme de l’ennui mêlé à de 
l'irritation, un parti-pris de dédaigner et de mépriser ce qui est grand 
en apparence, d'abaisser les rois au profit des ascètes et des soli- 
taires; il y a enfin ce fonds de mélancolie insurmontable que tous les 
rêveurs trouvent dans leur âme, et qui se trahit dans leurs discours. 
Et à l'appui de cette assertion, citons en passant des stances cu- 
rieuses qui prouvent combien la vieillesse, si en honneur chez les 
Grecs, paraît aux sages de l'Inde peu digne d’envie et pleine de tris- 
tesse, même dans l’âge d’or! 

« Quand fut terminé le terrible combat des dieux contre les titans, 
Indra (1) devint le roi suprême des trois mondes. — Le nuage verse 
partout la pluie, les grains excellens poussent en abondance, les 
créatures pleines de santé et très attentives à leurs devoirs pratiquent 


(1) Indra est ici le Jupiter tonnant, le dieu de l'atmosphère. 
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soigneusement la justice. — Tous les hommes sont dans la joie, et 
so'idement établis dans la pratique de leurs devoirs. Or, voyant 
toutes les créatures dans la joie, il fut rempli d’allégresse, lui aussi, 
le roi des dieux, et, monté sur son éléphant, il se met à considé- 
rer toutes ces créatures. — Il regarde les ermitages semés en divers 
lieux, les diverses rivières qui fécondent les pays, les villes qui s’ac- 
croissent, les villages et les pays semés d'habitans, — les rois ha- 
biles à protéger leurs sujets et voués à la justice, les puits, les fon- 
taines publiques, les étangs, les lacs, les réservoirs, — fréquentés 
par de nombreux deux-fois-nés pieux et purs comme Brahma. S'a- 
battant sur cette terre souriante, Indra arrive en un pays charmant, 
fortuné, tout ombragé d’une foule d'arbres, dans la région de l'est, 
gracieuse et voisine de l'océan. — Là est un ravissant ermitage où 
vivent en paix les gazelles et les brahmanes, et dans ce charmant 
ermitage le roi des dieux aperçoit un solitaire nommé Vaka (1). — 
Grande fut la joie de Vaka lorsqu'il aperçut le dieu, et il lui té- 
moigne son respect en lui offrant de l’eau pour laver ses pieds et 
un siége pour s'asseoir, ainsi que des fruits et des racines. — Tran- 
quillement assis, le dieu qui accorde les dons, le dieu des trois 
mondes, adressa cette question au solitaire : Tu as vécu déjà plus 
de cent mille ans, Ô toi qui es pur! Dis-moi, brahmane, quel est le 
chagrin de ceux qui vivent longtemps? — Le solitaire répondit : Vivre 
avec ceux qui ne nous aiment pas et demeurer privé de ceux qui nous 
aiment, être en contact avec les méchans, voilà le chagrin de ceux 
qui vivent longtemps. — Perdre ici-bas ses fils, ses femmes, ses pa- 
rens et ses amis, être à la merci des autres, cela n'est-il pas un cha- 
grin plus cruel encore ? — Non, je ne vois rien de plus navrant dans 
les trois mondes que l’homme privé de ses biens et devenu un objet 
de mépris pour les autres! Dans une bonne famille naissent des gens 
méprisables, la race des gens de bien se détruit, le mal pénètre et le 
bien s'éloigne : voilà ce que voient ceux qui vivent longtemps. Et toi- 
même, Ô dieu, qui en es témoin, tu vois comment les mauvaises races 
qui s’augmentent se substituent aux bonnes races. Ceux qui sont 
nés dans une bonne famille s’afligent d’être à la suite et sous la dé- 
pendance des gens infimes et dépravés, et par les riches les pauvres 
sont méprisés; qu'y a-t-il de plus cruel? Et dans le monde on voit 
cet état de choses contraire à la justice s'étendre partout; les igno- 
rans se montrent, et ceux-là s’affligent qui sont clairvoyans! 11 ap- 
paraît tout plein de misère et de chagrin, ce monde des hommes où 
je suis (2)! » 

Le vieillard qui parle ainsi n’est pas précisément le laudator tem- 

(1) Ce mot désigne aussi le petit héron blanc (ardea nivea), qui aime à se poser, dans 


l'attitude de la méditation, sur le bord des étangs sacrés. 
(2) Mahdbhärata, vol. Ier, chant du Vanaparva, page 680. 
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poris acti du poète latin; il parle au nom de la caste brahmanique 
découragée et qui désespère de l'humanité. La perfectibilité humaine 
ne lui apparaît point comme un espoir consolant, comme un doux 
rêve. Le temps arrive où la race indienne, plus civilisée, cédant à 
l'amour du luxe, méprisera cette science de soi-même, cette ri- 
chesse que le sage emporte avec Jui, et d’autres richesses seront à 
tout prix recherchées par les hommes. Mais enfin quelle joie reste au 
vieillard qui survit à son siècle et n'attend plus rien de l'avenir? 
C’est Indra qui adresse cette question au solitaire, et celui-ci répond : 
« Celui qui, à la huitième ou à la douzième heure, fait cuire l'herbe 
sauvage en sa demeure, sans le secours de faux amis, ne goûte-t-il 
pas une grande joie ? Là où les jours passent dans la joie sans qu'on 
les compte, on n’appelle pas cela un grand repas; il y a pourtant de 
la joie, à Indra, à préparer dans sa cabane l'herbe des champs, 
Cueillis de ses propres mains et sans avoir recours à personne, le 
fruit, l'herbe des champs, cela est bon et ne sent point la misère, 
mangé dans sa propre maison. — Mais pour celui qui le prend chez 
autrui, et toujours sous le poids du mépris, le repas le mieux ac- 
commodé ne vaut rien; ainsi en ont jugé les sages. — Qu'il soit 
changé en un esprit impur, celui qui souhaite manger la nourriture 
d'autrui; malheur à lui, pour avoir mangé ce qu'un cœur dur lui ac- 
corde à regret! Mais l'excellent brahmane qui, après avoir offert de 
la nourriture à des hôtes et aux mânes des ancêtres, en mange les 
restes, ne goûte-t-il pas une grande joie? » 

Je supprime la conclusion, qui est tout-à-fait inattendue, et sans 
aucune connexion avec ce qui précède, car elle proclame qu'il faut 
toujours donner au brahmane, à celui qui n’a besoin de rien! Cette 
misanthropie, cet amour de la pauvreté, un peu affecté, et qui sent 
son Diogène, cet ennui de la vie et ce dédain des hommes, qui au- 
raient convenu à Héraclite et aussi à Jean-Jacques, ce n'est point 
dans un livre de morale que j'en trouve la glorification, mais bien 
dans une épopée héroïque. Doit-on s'étonner, après cela, que les 
Grecs, amis de la gloire, aient si rapidement pénétré au cœur de 
l'Inde? Alexandre s’inspirait d'Homère; Porus, s’il lisait quelque 
chose, ne pouvait étudier que des histoires qui toutes tendaient à 
rabaisser le héros pour élever bien haut le solitaire contemplatif. 
Veut-on savoir au juste ce que vaut, ce que pèse un roi dans la ba- 
lance des brahmanes? Une légende puisée à la même source, — le 
Mahäâbhârata, — nous l'apprendra sous la forme d’un apologue tou- 
chant et gracieux. 

Agni, dieu du feu, et Indra, dieu de l’éther, désirant savoir ce 
que valait un certain roi nommé Civi, descendirent sur la terre. Le 
premier avait pris la forme d’une colombe, le second celle d'un fau- 
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con. La colombe, comme pour échapper aux serres de l'oiseau de 
proie, s’alla réfugier dans le giron du roi Civi, alors assis sur son 
trône. Le prêtre officiant qui se tenait auprès du prince dit à celui- 
ci : « C’est pour sauver sa vie et par crainte du faucon qu'elle est 
arrivée vers vous; elle demande à vivre, accordez-lui ce qu'elle veut, 
et faites qu’elle échappe, car la mort d’une colombe est un grand 
crime, ont dit les sages. » À son tour, la colombe apprend au roi 
qu'elle est un étudiant brahmane, versé dans la connaissance des 
saintes écritures, un novice chaste et sans péché qui est venu se 
jeter dans les bras du prince pour échapper aux poursuites de l'en- 
nemi. « Ne me livre pas, n’abandonne pas au faucon le deux-fois-né 
caché sous l'apparence d’un oiseau timide. » Là-dessus, le faucon 
prit la parole : « Je suis dans mon droit, j'agis conformément à ma 
nature. Dans l’ordre des naissances et dans la classe des êtres, j'ai 
la priorité sur cette colombe. Puisqu'’elle est entre tes mains, tu ne 
dois pas me faire obstacle. » Le roi éprouvait un grand embarras, car 
les deux oiseaux avaient parlé fort raisonnablement l’un et l'autre. 
Cependant il se mit à dire tout à coup : « Non, il ne pleut point en 
la saison des pluies, non, la semence confiée à la terre ne pousse 
pas en son temps, pour celui qui livre à son ennemi un être frappé 
de crainte et réfugié près de lui, et il n’obtiendra pas d'échapper à 
son tour à l'heure du danger. La créature née sous une forme chétive 
est toujours molestée, car ses parens ne suflisent pas à la protéger. 
Celui qui livre à son ennemi un être frappé de crainte et réfugié près 
de lui, non, il ne verra point son offrande agréée par les dieux! Il 
se nourrit de folie, et il tombera bien vite du monde des cieux, celui 
qui livre à son ennemi un être frappé de crainte et réfugié près de 
lui, car les dieux, et Indra le premier, le frapperont avec la foudre. 
De la chair de buflle cuite avec du riz, voilà ce que je vais te faire 
servir au lieu de la colombe. Dans le lieu qui te plaira, Ô faucon, cette 
viande te sera portée par ceux qui l’auront préparée. 

« — Non, réplique l'oiseau de proie, ce n’est point du bufle que 
je veux; je demande la chair de cette colombe, ni plus ni moins. Les 
dieux me l'ont livrée en pâture aujourd'hui. En l’absence de tout 
autre oiseau, livre-la-moi ! 

« — Ce sera la chair de bufle, et nulle autre, que mes gens vont 
t’apporter, reprit le roi. Ils verront comme je suis miséricordieux en- 
vers celui qui est en proie à la crainte, et ils te conduiront près de 
moi, de peur que tu ne fasses du mal à cette colombe. J'abandonne- 
rais la vie plutôt que de livrer la colombe, car elle est inoffensive, 
je le sais bien, Ô faucon! Et toi, n’agis pas selon tes instincts per- 
vers, Ô doux oiseau, car d'aucune façon je ne te livrerai la colombe! 
Mais afin que les êtres qui vivent de chair soient satisfaits de ma ma- 
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nière d'agir, et qu'ils me célèbrent par leurs louanges, afin que je 
puisse aussi te contenter, parle, dis-moi ce que tu veux, et je le ferai. 

« — De ta cuisse droite, à roi, enlève un morceau de chair égal en 
poids à la chair de la colombe, dit le faucon; de cette façon, celle-ci 
sera sauvée, les êtres qui vivent de proie célébreront tes louanges, et 
je serai satisfait. » — Le roi, ayant enlevé de sa cuisse droite un 
morceau de sa chair, le plaça dans une balance; mais la colombe 
pesait davantage. Il Ôôta un second morceau de sa chair, et la co- 
lombe pesait encore davantage; puis, ajoutant toujours, il finit par 
mettre son corps tout entier dans la balance, et la colombe pesait 
encore davantage. Ainsi le roi monta de sa personne sur le plateau, 
et il agit sans détour. Le faucon, qui était Indra, ayant vu ce qui se 
passait, s’écria : Il est sauvé! et il se perdit dans l’espace (1). » 

Parce qu'il est inoffensif, chaste et instruit dans la connaissance 
des textes sacrés, l'étudiant brahmane l'emporte sur le roi juste, 
fidèle à sa parole, voué à la protection des opprimés. Les dieux ont 
pris la peine de se métamorphoser en oiseaux et de descendre sur la 
terre pour faire éclater cette vérité dans tout son jour. Dans cet apo- 
logue, l’enseignement est direct, mais tempéré par la douceur et la 
simplicité du langage. Rarement le brahmanisme condescend à mo- 
dérer l’âpreté de sa doctrine. On le voit d'ordinaire s'emparer har- 
diment des plus vieilles traditions qui se rapportent aux cataclysmes 
anciens ou aux grands phénomènes de la nature et les faire servir à 
sa cause. Ainsi les grands sages, les saints des premiers temps, aïeux 
des brahmanes répandus par toute l'Inde, ont commandé aux élé- 
mens, avalé la mer d’une seule gorgée, abaissé des montagnes, 
changé en bêtes les rois orgueilleux; ils ont fini par se loger dans les 
constellations, demeures privilégiées des grandes âmes, et que la 
Grèce, avec ses instincts de gloire, réservait à ses héros et à ses 
héroïnes. Or cette puissance surnaturelle dont ils étaient remplis, 
c'était par la méditation accompagnée des plus rudes austérités que 
les sages parvenaient à l’acquérir, c'était par cette foi qui transporte 
les montagnes, selon le mot de l’Écriture, mais avec cette différence 
qu'ils travaillaient à l’acquérir dans le dessein de se venger, de nuire 
à leurs semblables et de faire trembler les créatures devant eux. 


IV. 


L'existence des feux sous-marins, qui sortent du fond de l'océan, 
et celle des volcans, plus facile à constater, sont des phénomènes qui 


(1) Mahdbhärata, chant du Vanaparva, page 683. 
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n’ont point échappé à l'observation des Hindous. La flamme qui couve 
sous la neige des monts et celle qui éclate tout à coup du sein des 
eaux leur ont paru exprimer à merveille le feu de la colère qui jaillit 
de l'âme du sage au cœur froid, aux passions calmées. Ils y ont va 
aussi quelque chose qui ressemblait à la lutte des deux élémens op- 
posés; mais, au lieu de chercher à expliquer le phénomène par des 
causes naturelles, ils l'ont pris pour texte de l’une de ces légendes 
terribles qui ont consacré pour toujours la puissance surnaturelle 
des brahmanes. Cette légende a pour héros un sage des temps fabu- 
leux nommé Aorva (le feu sous-marin); je la cite en abrégeant. 

Jadis vivait un roi nommé Kritavirya, qui avait pour sacrifica- 
teurs des brahmanes de la race de Bhrigou, à qui il donnait de l'ar- 
gent et des richesses en abondance. Le roi étant mort, ses parens 
héritèrent de ce qu'il possédait; mais ils apprirent qu'il y avait chez 
les descendans de Bhrigou beaucoup de richesses, et voilà toute cette 
famille royale qui va vers les brahmanes sacrificateurs pour leur ré- 
clamer ce qu'ils ont. Quelques-uns des fils de Bhrigou cachèrent dans 
la terre leur trésor; d’autres le confièrent à des brahmanes comme 
eux, craignant qu'il ne leur fût enlevé par les fils de rois; d’autres 
encore donnèrent quelque argent aux princes, selon qu’ils le deman- 
daient, et comme pour montrer qu’il ne leur restait plus rien. Cepen- 
dant, l’un des guerriers s'étant mis à fouiller le sol sans façon dans 
la demeure d’un de ces brahmanes, le trésor fut découvert, et les 
princes en colère tuèrent à coups de flèches ces excellens fils de 
Bhrigou qu'ils auraient dû protéger. Or, ceux-ci étant mis à mort, 
leurs femmes se réfugièrent dans une inaccessible montagne de 
l'Himalaya. L'une d’elles, tout effarée, cacha dans une de ses cuisses 
un enfant qu’elle portait en son sein. Avertis par l’une de ces femmes, 
les guerriers revinrent pour tuer cet embryon; mais à peine avaient- 
ils aperçu la brahmanie toute resplendissante de son propre éclat, que 
l'embryon brisa la cuisse de celle-ci et parut au jour, aveuglant les 
guerriers comme le soleil l’eût fait en plein midi. Alors, privés de la 
vue, ils errèrent dans les cavernes des montagnes; alors, en proie au 
trouble et ne voyant plus, ces rois, qui voulaient recouvrer la vue, 
implorèrent l'irréprochable veuve du brahmane. Et à cette bienheu- 
reuse ils dirent, ces rois qui perdaient l'esprit, ces rois éclipsés, abat- 
tus par le chagrin, pareils à des feux dont la flamme est éteinte : 
« Par ta faveur, Ô bienheureuse! que la race des guerriers rouvre 
les yeux, et nous irons loin d'ici, tous ensemble, renonçant à nos 
œuvres perverses (1)!...» 

Si le poète qui a recueilli cette légende avait pris soin de bien 


(4) Mahâbhârala.— Adi arva, lect. 178, p. 247. 
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marquer le lieu où se trouvent cette montagne et ces cavernes, il 
ne serait pas impossible qu'on y découvrit la tracé de quelque mine 
anciennement exploitée. Le mot bhrigou signifie précipice, et aussi 
le sommet aplati d'une montagne. Ce fœtus caché dans la cuisse de 
la brahmanie ressemble fort à un beau diamant que la fugitive em- 
portait en fuyant la colère des rois. Ceux-ci pourraient bien être 
aussi quelques princes aventuriers et pillards qui, après avoir en- 
levé de grandes richesses accumulées par des brahmanes habiles 
dans l’art de découvrir les pierres précieuses, s'égarent dans les 
cavernes dont ils ne peuvent retrouver l'issue; mais ce que nous 
poursuivons nous-mêmes, ce n'est pas le mot de l'énigme, enfoui 
sous la poussière des siècles comme le trésor caché dans la demeure 
d'un descendant de Bhrigou, et qui excita la cupidité des fils de rois : 
contentons-nous de suivre l’idée brahmanique qui se montre au grand 
jour, et reprenons la légende. 

« Ce n’est point moi qui vous ai volé vos yeux, répliqua la brah- 
manie; je ne suis point en colère : c’est cet enfant. Ce fils de Bhrigou 
s'irrite contre vous aujourd'hui... C'est lui en vérité qui, furieux 
de la mort de son père, veut vous tuer à son tour; c’est lui qui par 
son éclat divin vous a tous aveuglés. Adorez-le, adorez mon fils 
Aorva, et, satisfait de vos hommages, il vous délivrera de la cécité. 
— Et les rois lui dirent : Calme-toi (praséda)! Et Aorva leur accorda 
la faveur de se calmer. De là vient qu'on l'a nommé dans les mondes 
Prâsada (calme et faveur). Son vrai nom était Aorva (feu sous- 
marin). » Quand les rois furent partis après avoir recouvré la 
vue, le jeune solitaire descendant de Bhrigou songea à détruire les 
mondes pour se venger. Le voilà qui se livre à des austérités ter- 
ribles, par lesquelles il consume les mondes, et avec eux les dieux, 
les titans et les hommes, cherchant ainsi à réjouir ses ancêtres; 
mais les ancêtres du solitaire descendent vers lui et disent : « Nous 
avons vu la puissance de ton éclat terrible, Ô Aorva, notre fils! 
Calme-le, restreins cette colère qui t’anime contre les mondes. Au 
temps où nous étions tous sans maîtres, occupés de cette pensée, 
nous autres, fils de Bhrigou, nous ne perdions pas de vue la des- 
truction de ces guerriers qui pratiquent le meurtre. Lorsque par la 
suite des âges le malheur nous à atteints, c’est nous qui l'avons 
reçue, cette mort que nous voulions donner aux guerriers. Ce tré- 
sor que l’un d'eux à déterré dans la demeure d’un Bhrigou est 
devenu un gage d’inimitié entre nous et les guerriers : il n’a servi 
qu'à exciter leur colère; mais que nous importent les trésors, à nous 
qui ne cherchons que le ciel, puisque d’ailleurs nous avons le 
contrôle absolu sur tous ces biens, la puissance qui procure les 
richesses? La mort même ne peut pas tout nous prendre, et voilà le 
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conseil que nous te donnons : celui qui détruit les créatures éma- 
nées du créateur n'obtient pas les mondes célestes. Et ce que tu 
fais ne nous est pas agréable. Renonce à ce dessein criminel de dé- 
truire les mondes; ne cause pas la mort des guerriers, nos ennemis; 
renonce à cette colère qui ternit et efface l'éclat de tes austérités et 
ta propre splendeur. » 

« — Et moi, je vous réponds, Ô mes ancêtres, reprit Aorva, que 
le vœu fait par moi, dans ma colère, de détruire les mondes, ne peut 
rester sans effet. Cette promesse faite dans ma colère, je ne puis, je 
n'ose l’annuler. D'ailleurs cette fureur, même concentrée, brûlera 
les mondes comme le feu consume la forêt. Celui qui veut retenir 
les effets d’une colère légitime, ce mortel-là n’a plus la force d’en 
garantir la triple classe des êtres. Celui qui dompte les êtres indis- 
ciplinés peut cependant sauver ceux qui restent dociles. Donc que 
ma fureur, appliquée dans ses justes limites, se tourne seulement 
contre les rois qui veulent tout subjuguer!... Voyant que mes ancè- 
tres n'avaient pu se délivrer du joug de ces rois, maîtres absolus et 
puissans, j'ai cru qu'il était bon de pratiquer ces rudes austérités; de 
là cette colère qui m'anime, car je suis le maître des mondes... » 

« — Ce feu né de la colère qui veut sortir de toi pour ruiner les 
mondes, répondirent les ancêtres, lâche-le dans les eaux, car les 
mondes reposent sur les eaux. Tous les sucs de la terre sont faits 
avec les eaux, et tout le monde est composé d’eau; qu’il réside, si 
tu y consens, au milieu de la grande mer, ce feu de ta colère, con- 
sumant les eaux, car les mondes sont faits d’eau. » — « Et ce feu 
de sa colère, Aorva le lâächa dans la demeure du dieu des eaux, et 
celui-ci l’appliqua au grand Océan. Changé en une grande tête de 
cheval, — ceux qui connaissent le Véda savent bien cela, — le dieu 
vomit de sa bouche ce feu, et boit les eaux au milieu du grand 
Océan. » 

La vengeance du solitaire qui ne peut pardonner aux rois le meur- 
tre de ses aïeux et maudit les guerriers avides de conquêtes, insatia- 
bles dans leur soif du pouvoir, cette flamme de la puissance brah- 
manique prête à tout consumer, voilà donc qu’elle change de forme 
tout à coup. Le terrible solitaire disparaît après avoir lâché le feu 
de sa colère, et il ne reste plus que la bouche d’un volcan dont les 
laves brûlantes menacent de détruire la terre entière. Si l’on veut, 
c'est la terre elle-même toute chaude encore au sortir des cata- 
clysmes d’une époque lointaine et sans histoire. La mer, la grande 
mer s’avance, qui refroidit les continens, éteint les laves, et, péné- 
trant jusqu’au cœur de la terre, engloutit ces foyers incandescens; 
elle ne s’émeut point de ces feux sous-marins, de ces chevaux aux 
bouches béantes qui lancent çà et là par momens leurs jets de flammes. 
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Telle est au fond l’idée de cette légende, et si je m'y suis arrêté un 
peu longuement, c'est qu'elle m'a paru fournir un exemple remar- 
quable de ces traditions cosmiques semées dans les poèmes épiques 
de l'Inde, sans motif apparent et comme des hors-d'œuvre. Ainsi 
jetés à travers le récit, ces épisodes rendent intraduisibles les grandes 
épopées qu'ils surchargent et embarrassent; ils arrêtent la marche 
de l’action principale et déroutent le lecteur, malgré l'intérêt qu'ils 
présentent à un autre point de vue. On ne peut dire pourtant qu'ils 
soient inutiles ou indignes d'être étudiés. Indépendamment des beau- 
tés du style et de la grandeur des images, ces récits ont le mérite de 
donner beaucoup à penser : ils s'élèvent fort au-dessus de la fable 
proprement dite par leurs qualités, et même par leurs défauts. Leur 
défaut le plus ordinaire, ce serait cette exubérance de fantaisie et 
d'imagination à laquelle obéissent les poètes indiens, et qui les porte 
à placer un drame, à faire agir des personnages à travers le temps 
et l’espace, sans aucun souci de la réalité, dès qu'un cadre se pré- 
sente à leurs yeux. Ainsi la lutte des brahmanes contre les guer- 
riers ne peut être d'aucune manière contemporaine de la lutte des 
deux élémens, l’eau et le feu; tout au plus en serait-elle l’image et 
comme la suite. Prenons-la sous la forme où elle se présente ici, et 
nous y trouverons une allusion à un fait historique. Le mystérieux 
personnage nommé Bhrigou, aïeul des brahmanes pillés et tués par 
les rois, passe pour avoir été le premier législateur des Indiens. Il 
enseigna aussi aux hommes le véda de l'arc, c'est-à-dire l’art de 
combattre selon la mode du temps. Cette science, les guerriers la 
pratiquèrent avec ardeur, avec une supériorité qui les rendit fiers, 
orgueilleux, et finalement plus forts que les brahmanes, fils de Bhri- 
gou. Ceux-ci en vinrent à regretter le don fatal de la science des 
armes, que leur aïeul avait enseignée au monde, et qui était devenue 
l'héritage exclusif des rois. Ils s’en vengèrent par la malédiction 
lancée contre les guerriers, par des conspirations contre les princes 
rebelles à leurs enseignemens, par la poésie même, dont ils se firent 
une arme terrible, car ils surent s'en servir toujours pour exalter 
leur puissance aux dépens de celle de leurs rivaux. 

Ainsi s’altéra et s’obscurcit dans l'Inde l’histoire des choses et 
celle des hommes. La fable, traitée avec un art admirable, fut comme 
un grand fleuve où l’on vit rouler confusément ce que les Aryens sa- 
vaient touchant la création, les premiers âges du monde, et les faits 
les plus importans de leurs annales. L'action demeura subordonnée à 
la pensée; l’homme, le roi, le héros, s’absorbèrent dans l'humanité, 
à peine distincte de la collection des êtres organisés qui peuplent la 
terre, le ciel et les eaux, presque identifiée avec ce monde mobile 
et immobile qui est sorti de Brahma au jour de la création, et qui 








par ms 


PEL Lie ET ee 


108 REVUE DES DEUX MONDES. 


doit rentrer en lui au jour de la destruction universelle. Le génie 
indien s’égara dans la rêverie; au lieu d’horizons réels, aux contours 
bien arrêtés, les descendans des Aryens n’eurent devant eux et der- 
rière eux que des perspectives fuyantes, troublées par le mirage. Le 
brahmanisme, après avoir protégé contre la barbarie, qui la pressait 
de toutes parts à son arrivée sur ce sol de l'Inde, la jeune et vive 
nation confiée à ses soins, ne s’occupa plus que de l’établir dans 
des lois immuables et de se constituer lui-même dans son indépen- 
dance et dans son inviolabilité. Les regards tournés vers le passé, il 
tira de tout ce qu’il savait les élémens de sa propre histoire, — his- 
toire fantastique, pleine de symboles, d’allusions obscures, de faits 
dénaturés ou présentés sous un faux jour. Le peuple ébloui regarda 
avec une admiration mêlée de terreur ces figures lumineuses des 
anciens sages que l’on faisait briller à ses yeux. Peu à peu la caste 
des brahmanes, qui allait en se multipliant, berça dans les doux rèves 
de son imagination tous les peuples soumis à la tradition védique; 
elle les engourdit dans un sommeil léthargique. La société indienne 
ne connut point ces élans, ces ardeurs subites, ces réveils soudains, 
qui font sortir les nations de leurs frontières et les portent à se mêler 
au moins pour un temps au reste du monde. Les brahmanes façon- 
nèrent à leur image et selon leur convenance ce monde à part qui 
s'appelle l'Inde et qui occupe la plus belle partie de l'Asie. Pareille 
aux lianes qui envahissent l’un après l’autre tous les arbres d’une 
forêt tropicale, la caste des prêtres, qui était aussi celle des pen- 
seurs. et des poètes, étendit partout ses rameaux, enveloppant à la 
fois les arbustes chétifs et les plus hauts palmiers, dominant les rois 
et les gens des basses classes. La forêt paraît verte encore, on la 
dirait pleine de sève; regardez de plus près : ce feuillage qui la 
couvre de son réseau, c’est celui de la liane, qui balance au vent 
du soir ses rameaux sans fruits, mais tout chargés de fleurs aux 
mille nuances dont le parfum pénétrant donne le vertige. 


THÉODORE PAVIE. 
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LA PRUSSE, L'AUTRICHE ET LES ÉTATS SECONDAIRES. 


Le traité de Paris inaugure une phase nouvelle pour les grandes 
puissances. Le péril qui menaçait l'indépendance commune a été 
écarté, et quoiqu'il reste à traiter plus d'une question de détail, quoi- 
qu’il y ait encore bien des iniquités à faire disparaître et bien des com- 
plications à prévoir, il semble que d'ici à longtemps aucune guerre 
générale ne puisse venir entraver le pacifique développement de la 
civilisation. C’est une heure solennelle dans l’histoire politique de 
notre x1x° siècle. Quelle est à cet instant décisif la situation des prin- 
cipaux états du centre de l'Europe? Qu’ont-ils perdu ou gagné pendant 
la crise qui vient de finir? Tandis que les uns, mieux inspirés, rentrent 
aujourd'hui dans la carrière avec des ressources agrandies, quelle 
a été pour les autres la leçon des événemens? Et si ces derniers ne 
veulent pas déchoir du rang qu'ils occupaient, quelles fautes, quelles 
imprudences, quelles défaites morales, sont-ils tenus de réparer? 
Je voudrais fournir ma part à cette curieuse enquête. Je viens de 
parcourir l'Allemagne aux jours mêmes où les plénipotentiaires des 
grandes puissances, réunis à Paris, réglaient solennellement les 
conditions de la paix, et fixaient le droit nouveau de l'Europe. Le 
temps était bien choisi pour lire comme à livre ouvert les plus se- 
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crètes pensées des nations allemandes. A Vienne et à Berlin, à Mu- 
nich et à Dresde, tous les yeux étaient tournés vers Paris. Au milieu 
de l'attente universelle, les préoccupations publiques se manifes- 
taient sans détour. Condamnée, par la politique irrésolue de ses 
gouvernémens, à une neutralité qui la faisait déchoir, l'Allemagne 
ne dissimulait pas sa tristesse. Toutes les paroles en un tel moment 
avaient une signification plus expressive; regrets et sympathies, ré- 
criminations amères et douloureuses inquiétudes, tous les sentimens 
se produisaient en liberté. J'ai vu, au midi et au nord, l’élite intel- 
lectuelle de ce grand pays; je me suis entretenu avec la plupart 
des hommes qui reflètent ou qui dirigent l'opinion nationale. A Ber- 
lin, au milieu des humiliations et des douleurs d’un grand peuple; à 
Vienne, où quelques ministres éminens poursuivent sans fracas les 
réformes de 1848, et inspirent à l'esprit public, malgré de fâcheux 
symptômes de réaction, une sorte de joyeuse confiance dans l’ave- 
nir; à Dresde, à Leipzig, à Munich, où se déploient aujourd'hui, 
sous une administration paternelle, les meilleures forces littéraires 
du pays; à Augsbourg, où de laborieux publicistes, enfermés dans 
leur couvent comme des bénédictins, dépouillent chaque jour une 
correspondance venue des points les plus éloignés du globe, et font 
pénétrer en Allemagne, à travers mille difficultés, et sous des con- 
ditions qui leur pèsent, tout ce que les gouvernemens peuvent sup- 
porter de pensées libérales et de paroles bienfaisantes; — dans toutes 
ces villes, dans tous ces foyers de l’opinion, sans parler des autres 
cités secondaires, j'ai reçu des confidences, j'ai recueilli des symp- 
tômes, j'ai vu s'ouvrir à moi des âmes à qui la grandeur des cir- 
constances arrachait leurs secrets. 

Tous les états de l'Allemagne, on le sait trop, n’ont pas joué le 
même rôle dans la crise que vient de traverser la société européenne. 
La rivalité de la Prusse et de l'Autriche, qui se produit sans cesse an 
sein des affaires intérieures, a reparu alors sur un plus grand théi- 
tre. Ce continuel antagonisme du midi et du nord trace une direc- 
tion naturelle à notre étude. Malgré nos sympathies pour tous les 
nobles cœurs, pour tous les esprits élevés et généreux qui honorent 
la race germanique, du Rhin jusqu'au Danube et de la Baltique aux 
Alpes; malgré notre désir de ne froisser aucun patriotisme, de ne 
faire saigner aucune blessure, nous sommes bien obligé de compa- 
rer entre eux les différens états qui se disputent la prééminence en 
Allemagne. Un dédommagement de cette division funeste qui vient 
de réduire à l’immobilité une nation de quarante millions de ci- 
toyens, c’est que la vie intellectuelle et morale y circule dans le corps 
tout entier. Point de capitale qui absorbe tout, point de centralisa- 
tion oppressive qui dessèche les extrémités : la suprématie au con- 
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traire est perpétuellement au concours, et il peut résulter de là une 
émulation salutaire; mais pour que ce dédommagement soit efficace, 
il ne faut pas craindre de proclamer, à de certains intervalles, les 
résultats de la lutte. Si un état qui conduisait naguère les esprits et 
inspirait au patriotisme une légitime confiance lutte péniblement 
aujourd’hui contre des influences pernicieuses, pourquoi ne pas con- 
stater ce que sa situation à de critique? S'il en est d’autres qui se 
relèvent, qui grandissent, qui déploient une activité inattendue, 
n'est-ce pas un devoir de mettre ces transformations en lumière ? 
C’est ce devoir que je veux remplir. Je placerai en regard la Prusse, 
l'Autriche, le groupe des états secondaires, et si j'offense çà et là 
des vanités aveugles, je suis bien sûr de ne pas déplaire à ceux qui 
se préoccupent, non pas de l’est ou de l’ouest, du midi ou du nord, 
mais du génie même de la race germanique. Il est des choses qu’un 
publiciste allemand ne peut pas dire, parce qu'elles coûteraient trop 
à son cœur. L'Allemagne me saura gré de les avoir exprimées sans 
parti pris et sans passion. 


Il ya une quinzaine d'années environ, il était impossible à un 
observateur impartial de ne pas être frappé de la prééminence de la 


Prusse au sein de l'Allemagne. Si elle n'avait pas donné une force 
nouvelle aux principes et aux traditions qu’elle représente, du moins 
ne les reniait-elle pas. Elle était encore en possession de tous ses 
glorieux souvenirs. C'était toujours la Prusse du grand électeur et 
de Frédéric II; c'était cette fière dynastie de Brandebourg qui avait 
continué l’œuvre de Gustave-Adolphe, qui avait gagné sa couronne 
en se battant pour la liberté de conscience, et que Louis XIV avait 
été obligé de reconnaître en même temps qu'il reconnaissait Guil- 
laume d'Orange comme le souverain d’un pays libre. Bien que la 
race des chefs résolus semblât éteinte avec Frédéric II, l'esprit de la 
Prusse n'avait pas disparu. Un roi vénérable, au milieu de ses indé- 
cisions et de ses faiblesses, avait montré en de graves circonstances 
une fermeté d'âme vraiment digne de son trône et de son peuple. 
Abattue à léna et à Auerstædt, la Prusse de Frédéric-Guillaume III 
n'avait pas désespéré; on l'avait vue, au contraire, faire appel aux 
forces de l'esprit, c’est-à-dire à son principe même, et se fier vail- 
lamment aux ressources morales de la nation. L'université de Ber- 
lin, fondée en 1810, au lendemain des catastrophes qui pouvaient 
faire rayer de la carte le royaume de Frédéric II, attestait éloquem- 
ment cette foi dans les viriles destinées du pays, Aussi, d’un bout de 
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l'Allemagne à l’autre, quelle confiance dans la Prusse! comme tous 
les esprits libéraux étaient tournés vers elle! Que de pétitions même, 
pétitions ardentes et impérieuses, on lui adressait sans cesse au nom 
du peuple allemand! Tandis que l'Autriche, endormie dans l’insou- 
ciance et les plaisirs, ne représentait plus que le passé, la Prusse 
était chargée des intérêts du présent et des espérances de l'avenir, 
On lui demandait maintes choses impossibles : on exigeait qu'elle 
constituât l'unité allemande, et bien avant que le parlement de Franc- 
fort donnât à ce vœu des esprits sa consécration officielle, une sorte 
de consentement tacite et unanime décernait à la Prusse la couronne 
impériale. C'est surtout à l'avénement de Frédéric-Guillaume IN 
qu'on vit éclater ces exigences. Pendant les dernières années du 
vieux roi, la vénération qu'inspiraient son âge et ses malheurs avait 
été un frein pour les esprits; en face du nouveau souverain, ce mou- 
vement national fit explosion de toutes parts. Chimères! dira-t-on. 
Oui, sans doute, ces pétitions de patriotisme, le plus grand nombre 
au moins, ne pouvaient raisonnablement aller à leur adresse; mais 
le sentiment qui les dictait, l’appellera-t-on aussi une chimère? 
C'était la reconnaissance la plus complète, la plus éclatante, de la 
suprématie acquise à la Prusse au sein de la famille germanique. 
Jamais roi n'est monté sur le trône au milieu d'un pareil cortége 
d'acclamations et d'espérances. L’héritier de Frédéric-Guillaume III 
parut accepter avec joie cette situation nouvelle, et malgré la dé- 
fiance de quelques esprits chagrins ou clairvoyans, la brillante rhé- 
torique du souverain enthousiasmait les cœurs. Qui ne se rappelle 
ces solennelles harangues de 1840? qui a oublié ces paroles eni- 
vrantes, ces promesses de gloire et de liberté? En 1848 encore, il 
lui suffisait de jeter au peuple quelques mots heureux pour triom- 
pher des passions. Je serai le rot allemand ! disait-il en face des bar- 
ricades de mars, et la ville insurgée rentrait dans l'ordre. 

Combien tout est changé à l'heure qu'il est! A voir la Prusse 
d'aujourd'hui, on ne soupçonnerait guère ce qu'elle fut il y a seize 
ans. L'Allemagne semble éprouver à son égard une méfiance qui va 
parfois jusqu'à l'injustice, et la Prusse elle-même offre à l'observateur 
impartial bien des symptômes de découragement. On dirait que sa 
juste fierté l’abandonne, et que, dans sa lassitude, elle en est venue 
à douter de sa mission. Hâtons-nous d'ajouter que le mal n'est pas 
irréparable. La faute de quelques hommes n’est pas la faute de tout 
un peuple. Malgré les influences fatales qui pèsent sur ce pays, la 
Prusse contient trop de ressources, elle a derrière elle une histoire 
trop glorieuse, des traditions trop vivaces, elle est gouvernée par un 
souverain trop éclairé et trop loyal, pour qu’elle ne reprenne pas un 
jour le rang qui lui appartient en Allemagne. Je ne me résoudrais 
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pas facilement à constater l'éclipse de son génie, si je ne faisais mes 
réserves pour l'avenir. Le principe qui est le fondement même de 
la Prusse a beau être renié par un parti puissant, c'est un principe 
inaliénable. Les hommes passent, les générations disparaissent; le 
droit, abandonné un jour par ceux qui devaient le servir, reparaît tôt 
ou tard sous une forme nouvelle. L'esprit de la Prusse est nécessaire 
à l’Allemagne et à l'Europe. Cet esprit peut s'effacer quelque temps, 
il peut perdre courage et douter de lui-même; il ne périra pas. 

D'où vient donc cette éclipse momentanée de la Prusse ? Je suis 
de ceux qui jusqu'ici ont eu confiance dans les destinées politiques 
et morales de Berlin. Quand je commençai à étudier l'Allemagne, 
la Prusse m’'apparut tout d’abord comme le foyer de cette vie intel- 
lectuelle, de ce travail libre et désintéressé qui attirait mes sym- 
pathies. Je partageais l'espérance commune. Je venais de voir d'é- 
minens esprits, disgraciés ou mal à l'aise sur d’autres points du 
territoire, généreusement protégés par un roi capable de juger en 
maître les plus sévères comme les plus délicates productions du génie 
de l'homme; j'avais vu Jacob et Wilhelm Grimm, j'avais vu Schelling, 
Tieck, Cornelius, et bien d’autres encore, appelés à Berlin et mis à la 
haute place qui leur était due; je me rappelais l'amitié du souverain 
pour M. Alexandre de Humboldt, pour M. de Radowitz, et l'estime 
profonde qu'il témoignait à M. de Bunsen; qu'importait alors que 
d'autres amitiés moins rassurantes vinssent jeter quelque ombre sur 
ce tableau ? Je croyais sincèrement que le gouvernement prussien 
avait un vif sentiment de l'esprit moderne; je le croyais, j'étais au- 
torisé à le croire, et quelles que fussent les hésitations du monarque 
au moment d'accorder enfin à ses sujets cette constitution libérale 
appelée par tous les vœux, je ne cessais pas de regarder le pays 
de Frédéric-Guillaume IV comme la tête et le cœur de l'Allemagne. 
On me permettra bien aujourd'hui de raconter la chute de ces espé- 
rances. Je suis de ceux qui ont combattu avec le plus de persévé- 
rance et d'énergie les désordres de cette philosophie insensée qui 
usurpait le grand nom de Hegel pour propager l’athéisme et enflam- 
mer les convoitises brutales; maintenant que cette ténébreuse milice 
est en déroute, maintenant que le péril est ailleurs, j'ai bien le droit, 
ce me semble, de pousser un nouveau cri d'alarme. D'où vient donc, 
encore une fois, la triste situation de la Prusse? Je tâcherai de l’expli- 
quer aussi clairement que possible. Écoutez une singulière histoire. 

L'anarchie était vaincue. L'agitation de 1848 avait fait place à 
un ordre nouveau, et toutes les questions pendantes allaient être 
débattues à la tribune, au lieu d’être abandonnées au hasard. Deux 
hommes surtout avaient triomphé des insurrections, le général de 
Wrangel par la force des armes, le directeur de la police, M. de Hinc- 
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keldey, par une vigilance, une présence d'esprit, une intrépidité 
égales à la grandeur du péril. Or, une fois l'ordre rétabli dans la rue, 
on vit paraître tout un régiment assez étrangement composé, qui 
s'était tenu à l'écart au moment de la bataille. C’étaient ces sei- 
gneurs de la Poméranie qui avaient joué un rôle si fâcheux à la 
diète de 1847. On les appelle à Berlin les Junker, c'est-à-dire en 
français les hobereaux. Ce terme de dédain n’est que trop bien jus- 
tifié; le parti des hobereaux ne brille ni par l'intelligence politique, 
ni même, assure-t-on, par le prestige de la fortune. Quand on r’a 
pas le sentiment du temps où l'on vit et qu'on ne rachète pas cette 
ignorance par l'éclat des glorieux souvenirs, quel office peut-on rem- 
plir au sein de l’état? Les hobereaux suppléèrent à l'esprit politique 
par la violence, au prestige personnel par la hardiesse des préten- 
tions. Déclarer ouvertement la guerre au régime constitutionnel, 
insulter en toute occasion les principes qui sont la base même des 
sociétés modernes, rejeter l'égalité civile comme une victoire de 
l'esprit du mal, réclamer les priviléges féodaux, vouloir ramener 
l’état six cents ans en arrière, et par là renier avec une fureur in- 
sensée, non pas seulement le x1x° siècle, mais le xvi‘, voilà en quel- 
ques mots l’intelligent programme de ce parti. Mais quoi! dira-t-on; 
de telles prétentions sont-elles dangereuses? Ne suflit-il pas, pour 
les écarter à jamais, d'apprendre aux seigneurs poméraniens les 
premiers élémens de l’histoire de leur pays? Ces brillans gentils- 
hommes, figures imberbes ou têtes à barbe grise, ne paraissent pas 
savoir très exactement ce qu'était la Prusse avant la réforme; faites- 
leur dire par un écolier que la Prusse n'existait pas au moyen âge, 
et que sans la révolution religieuse, premier fondement des libertés 
modernes, elle ne serait rien encore aujourd'hui. — Prenez garde, 
la chose n’est pas aussi simple. Le roi de Prusse est un artiste, un 
archéologue, à la pensée brillante et à l'imagination mystique. Il 
aime le moyen âge comme l’aimait Novalis; il l'aime en savant et 
en illuminé. Restaurer des cathédrales, rien de mieux; mais sil 
était possible de fonder, au sein même du protestantisme, des in- 
stitutions politiques analogues à celles du moyen âge, cette es- 
pèce d'archéologie ne serait-elle pas bien préférable à l’autre? Tel 
est le rêve de Frédéric-Guillaume IV. Il voudrait que le protestan- 
tisme pût créer en Prusse ce que le catholicisme avait organisé dans 
l'Europe du xiu° siècle; il y ajouterait même des amendemens, et 
l'œuvre féodale serait corrigée sur bien des points. Quel spectacle 
pour la pensée éblouie! quelle cathédrale merveilleuse! Les quatre 
ordres, paysans, bourgeois, noblesse, clergé, superposés l’un à 
l'autre, et au-dessus de l'édifice, le roi, médiateur entre le ciel et la 
terre! Les hobereaux, en flattant les poétiques fantaisies de Frédé- 
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ric-Guillaume, n’eurent pas de peine à s'assurer l'influence qu'ils 
convoitaient. Ils trouvèrent bientôt d’ailleurs de doctes et ingénieux 
publicistes qui se chargèrent de donner une apparence scientifique 
à leurs prétentions grossières. Un Juif converti, très grand ennemi 
des Juifs, mais parfaitement en mesure d'introduire l'esprit judaïque 
au sein de l’église protestante, devint le théologien du parti; j'ai 
nommé M. Stahl. 

Parlerai-je de M. Stahl? J'ai dit ce que veulent les Aobereaux ; 
marquons rapidement l'attitude de leur plus ardent interprète, et 
tichons d'expliquer comment un homme de cette valeur a pu ac- 
cepter un pareil rôle. L’illustre chef du parti constitutionnel en 
Allemagne, l'historien Dahlmann, s’est écrié un jour dans un mo- 
ment de dépit : 11 n’est pas d'homme plus dangereux au monde 
qu'un jurisconsulte théologien. Cette sentence n’était qu'une bou- 
tade, mais on dirait que M. Stahl s’est chargé d’en démontrer l'exac- 
titude. Jurisconsulte, il a faussé et perverti le sentiment religieux; 
théologien, il a défiguré la science du droit. Sous prétexte d'orga- 
niser ce qu'il appelle l’état chrétien et germanique, il a imaginé une 
philosophie sociale où il ne reste des traditions allemandes et des 
inspirations chrétiennes que l'enveloppe extérieure; allez au fond, 
c’est le judaïsme. Également hostile au catholicisme et à la philoso- 
phie, M. Stahl s’est emparé de la confession de Luther, et il en a fait 
une table d’airain où il a gravé l’inflexible loi des consciences. Pour 
soutenir ses doctrines, il lui a fallu bien des ressources d'esprit et 
de dialectique; M. Stahl a un esprit très souple, une dialectique 
consommée, et une ambition qui vaut à elle seule sa dialectique et 
son esprit. Voyez-le dans sa chaire de professeur, voyez-le surtout 
à la tribune de la seconde chambre, avec ses yeux petits et perçans, 
avec son pâle visage encadré de cheveux noirs. Il se joue au milieu 
des subtilités et des sophismes avec une merveilleuse prestesse. 
Protestant, il attaque la liberté de conscience; israélite, il déclame 
contre l'émancipation des Juifs, sans être jamais embarrassé de son 
rôle. Quelle aisance! comme il est maître de sa parole! L’élévation 
même, une certaine élévation religieuse et morale, est un élément de 
succès qui ne lui manque pas. Au reste, on doit le reconnaître à sa 
louange, la dialectique de M. Stah], avec ses subtilités et ses finesses, 
ne suflirait pas aux hobereaux; il faut aux seigneurs poméraniens des 
champions qui disent les choses plus carrément. M. Stahl a des 
émules ou des disciples qui font très bien cette besogne-là. A la fin 
d'une excellente étude sur le comte Joseph de Maistre (1), M. Sainte- 
Beuve ajoute ces mots : « De Maistre me paraît de tous les écrivains 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et 4er août 1843. 
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le moins fait pour le disciple servile et qui le prend à la lettre;i 
l'égare. Et, pour parler à sa manière, on ne craindrait pas de dire 
que le disciple qui s'attache aux termes mêmes de De Maistre et ke 
suit au pied de la lettre est béfe. La bête a l'inconvénient de ne 
venir jamais seule... » Les disciples de M. Stahl rédigent à Berln 
la Gazette de la Croix. 

Tandis que le parti des hobereaux, exploitant à sa façon une vic- 
toire qu’il n'avait pas remportée, gagnait chaque jour du terrainà 
force d’arrogance et d’audace, tandis qu'il prenait plaisir à irriter, 
à scandaliser la conscience publique par mille outrages à l'esprit 
moderne, le vrai vainqueur, l'homme qui avait le plus intrépide- 
ment lutté contre l'anarchie, M. de Hinckeldey, se donnait noble- 
ment un rôle nouveau en face d’une situation nouvelle. Cette victoire 
de l’ordre, obtenue par la force, devait être consolidée par des vic- 
toires morales. Ce n’était pas assez d’avoir dompté l'insurrection, il 
fallait ramener les cœurs, éclairer les esprits, effacer les vieilles 
haines, il fallait surtout décourager le socialisme en prenant l'initia- 
tive du bien et des améliorations fécondes. C'est la tâche que s'im- 
posa le directeur général de la police. M. de Hinckeldey n'était pas 
un préfet de police ordinaire, il ne songeait pas seulement à répri- 
mer le mal, mais à produire le bien. Son esprit organisateur, sa fer- 
tile et bienfaisante activité lui assuraient un rôle supérieur à ses 
fonctions. Bien qu’il n’eût pas rang de ministre, il avait su, en réa- 
lité, se créer à lui-même un ministère, le ministère de l’action et du 
progrès social. 

La même transformation s'opérait dans la sphère des idées; ce 
contraste que je viens de signaler entre l'arrogance des Aobereaur 
et les généreux efforts du directeur de la police éclatait plus visible: 
ment encore entre les publicistes de la réaction féodale et les esprits 
distingués qui avaient le mieux servi la cause de l'ordre intellectuel 
et moral. M. de Bunsen avait été, à l'heure des crises de la science, 
en face du matérialisme et de l’impiété, l’un des plus dignes sou- 
tiens de la philosophie religieuse. Les corps-francs de l’athéisme 
une fois anéantis, M. de Bunsen ne voulut pas que ce triomphe pro- 
fitât au parti des ténèbres. Il se hâta de prendre en main la cause 
sacrée de la liberté de conscience, car, voyant bien que le panthéisme 
était toujours là, qu'il infectait encore les intelligences et exerçait 
dans l'ombre ses séductions grossières, il avait compris qu'on n€ 
réussirait à conjurer le péril que par un large et puissant dévelop- 
pement de la vie chrétienne. Et comment ranimer la vie chrétienne? 
comment rendre à la pensée évangélique sa vertu et son efficace? 
La liberté seule le peut. Tel fut le système de M. de Bunsen. Ces 
Joseph de Maistre du protestantisme qui prêchaient si effrontément 
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l'intolérance lui apparurent comme les plus dangereux auxiliaires 
de l'athéisme, et tandis que M. Stahl s’efforçait de constituer en 
Prusse une église judaïque, l’ancien représentant du piétisme mo- 
déré, l’ancien confident du roi de Prusse et du général de Radowitz, 
M. de Bunsen en un mot, se confiait hardiment à l’église de l'avenir. 
Autour de lui se groupait l’élite du royaume; sans multiplier ici les 
noms propres, me sera-t-il permis de nommer au moins le frère du 
roi, Frédéric-Guillaume-Louis, prince de Prusse, et surtout la noble 
compagne de sa vie, la fille du grand-duc de Weimar Charles-Fré- 
déric, la princesse Augusta ? 

C'est ainsi que ces deux directions se dessinaient chaque jour 
davantage. Jamais contraste ne fut plus expressif et plus complet. 
Ici, les prétentions du parti féodal en face de l’activité intelligente 
et féconde de M. de Hinckeldey; là, l'intolérance et le judaïsme de 
M. Stahl en face de la libérale piété de M. de Bunsen. Les deux par- 
tis ne pouvaient manquer de se rencontrer un jour; il fallait que 
l'un des deux abandonnât la place. La rupture entre les puissances 
occidentales et la Russie amena de nouveaux conflits et précipita les 
événemens. Le parti féodal et piétiste, le parti des hobereaux et de 
M. Stahl était nécessairement dévoué aux intérêts de la Russie; les 
hobereaux sont presque tous des Prussiens de la frontière russe qui 
enragent de ne pas être des boyards. Les hommes qui réclament le 
droit de haute et basse justice dans leurs domaines, les hommes qui 
déclament à la tribune des deux chambres contre le principe de 
l'égalité civile, pouvaient-ils hésiter entre la Russie et les puissances 
occidentales ? Quant à M. Stahl, malgré son ardeur à défendre le pro- 
testantisme, j'ai dit qu'il était juif avant toute chose, et les circon- 
stances le firent assez voir. Ce fervent apôtre des dogmes luthériens 
s'accommode parfaitement de la domination de l'esprit moscovite. Il 
fallait l'entendre glorifier la Russie comme la protectrice de l'ordre et 
de la religion en Europe. La Russie, par la réunion sur une seule tête 
du pouvoir politique et de la majesté religieuse, est la plus haute 
forme de l'autorité sur la terre; la Russie doit être le modèle de la 
Prusse, Surtout défions-nous de l'Angleterre et de la France! L’An- 
gleterre est protestante, mais révolutionnaire; la France n’est ni 
protestante ni catholique, c'est la philosophie en pratique et en 
acte, c'est la révolution qui s’est faite homme. Voilà ce que M. Stahl 
répétait sur tous les tons à la tribune de la seconde chambre, et 
jamais on ne déploya plus d'esprit, plus de ressources, une dialec- 
tique plus résolue et plus subtile, pour défendre, quoi? l’abaisse- 
ment du protestantisme prussien sous la main qui persécutait na- 
guère les catholiques de Pologne et les luthériens de la Courlande. 
M. Stahl, dans cette discussion, a mis à nu le fond de sa pensée; il 
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a déclaré, sans le vouloir, qu’il tenait peu à la dignité de cette église 
dont il s’est fait le champion, et que l’exaltation piétiste n’est pour 
lui qu'un moyen de gouvernement et de police, instrumentum regm. 

Que faisait le roi au milieu des partis qui divisaient son royaume? 
Son embarras devait être grand, car ces deux partis se composaient 
d'hommes qui se disaient également ses amis. D'un côté, c'était 
des écrivains avec lesquels son esprit avait le plus de sympathies, 
c'était une âme élevée, une docte et pieuse intelligence, M. le che- 
valier de Bunsen, et auprès de lui des hommes tels que M. de Hinc- 
keldey, sauveur de la monarchie prussienne en 1848, le vieux géné. 
ral de Bonin, illustré par ses brillans services dans la guerre de 
1813, bien d’autres encore, moins connus sans doute, mais qui 
occupaient avec dévouement et honneur tous les degrés de l'admi- 
nistration civile. De l’autre côté, c'était ce parti féodal qui a, dit-on, 
un chef des plus turbulens sur les marches du trône, je veux direke 
neveu même du roi, le fils de sa sœur Alexandrine, le prince Guil- 
laume de Mecklembourg; c’étaient surtout les conseillers occultes, 
le comte Dohna, le général Léopold de Gerlach, et, à quelque dis- 
tance, les représentans du parti à la tribune ou dans la presse, — 
M. Louis de Gerlach, frère aîné du général, et M. Stahl. 

Je voudrais ne rien dire qui diminuât le respect dû à une per- 
sonne souveraine; mais pourra-t-on jamais écrire l'histoire de l 
Prusse au xIx° siècle sans signaler la funeste indécision de Frédéric- 
Guillaume IV? Le roi hésitait donc entre ses plus dévoués serviteurs 
et cette réaction insensée qui rêvait le retour du xu° siècle. Livré à 
lui-même, éclairé par la nécessité, il serait peut-être parvenu à écar- 
ter les fantaisies de son imagination; l'homme d'état aurait peut-être 
triomphé de l'archéologue, et on l’eût vu se prononcer enfin pour 
le parti du droit commun et des réformes libérales : la guerre de 
Crimée, en excitant ses appréhensions et ses défiances, le rejet 
violemment de l’autre côté. Frédéric-Guillaume ne comprit pas la 
politique de la France; bien qu’il désapprouvât au fond de l'âme les 
prétentions de son beau-frère le tsar Nicolas, bien qu'il eût essayé 
d’abord de faire entendre de sages représentations dans les conseils 
de Saint-Pétersbourg, il ne fut pas difficile de lui inspirer de vives 
alarmes sur l’alliance que lui offraient la France et l'Angleterre. I1sæ 
dit qu'il allait être exposé le premier aux coups de la Russie, que le 
tsar, pour se venger de ses défaites en Crimée, n’attendait que l'ot- 
casion de prendre une éclatante revanche à Berlin. A dater de œ@ 
moment, le parti féodal, qui est en même temps le parti moscovite, 
s’empara de l'imagination du roi; M. le comte Dohna, M. le général 
de Gerlach, M. Stahl étaient assurés de la victoire, et les fonction- 
naires qui s’eflorçaient de faire prévaloir une politique contraire 
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furent frappés sans pitié. M. de Manteuffel, l'homme des compromis 
par excellence, louvoyait de son mieux parmi les écueils; d'autres 
esprits furent plus francs et allèrent au-devant de la tempête. Le 
général de Bonin, ministre de la guerre, fut brusquement destitué; 
M. de Bunsen, ministre de Prusse auprès du cabinet de Saint-James, 
perdit aussi son ambassade; la princesse de Prusse quitta la cour et 
alla résider à Coblentz. 

Si fâcheuse que fût l'impression produite par de tels symptômes, 
ces choses-là se passaient dans les régions d'en haut. Le peuple 
n'était pas initié à tous les secrets. Il entendait parler d'une cama- 
rilla, il savait que les noms du comte Dohna, du général de Gerlach, 
du professeur Stahl, représentaient la réaction; mais le but que cette 
réaction voulait atteindre, son programme, ses efforts, ses luttes 
de chaque jour, il les ignorait encore. L’incertitude ne dura pas 
longtemps. Le conflit, secrètement soulevé, à propos de la politique 
extérieure, entre le parti féodal et les membres les plus distingués 
du ministère et de la diplomatie, devait se prolonger bientôt sur un 
théâtre tout différent. La lutte, la grande lutte allait éclater enfin, 
avec des circonstances bien autrement dramatiques, et de façon à 
saisir la nation tout entière, entre les hobereaux et le directeur géné- 
ral de la police. 

Je venais d'arriver à Berlin aux premiers jours du mois de mars, 
et je n'oubliei ai jamais l'espèce de stupeur dont la ville entière fut 
frappée, lorsqu'un matin ces simples mots furent imprimés en gros 
caractères par une feuille berlinoise (4) : « Le roi et le pays viennent 
de faire une grande perte. M. de Hinckeldey, directeur de la police 
générale du royaume, a été tué hier en duel. Nous nous réservons 
de donner de plus amples détails sur ce douloureux événement. L'ad- 
versaire de M. de Hinckeldey était M. de Rochow. » En un instant, 
l nouvelle parcourut la ville avec la rapidité de l'éclair, sombre éclair 
par malheur, et qui jetait subitement une lueur sinistre sur la si- 
tuation de la Prusse. Les moindres détails de cette affaire sont con- 
nus aujourd'hui, toutes les personnes intéressées ont pris la parole 
l'une après l’autre; mais si l’on cherche dans ce tragique événement 
une indication sur l’état général de la Prusse, qu'importe le duel en 
lui-même? qu'importent les détails? à quoi bon les lettres de M. de 
Marwitz, de M. de Munchausen, de M. de Bulow, du prince de Ho- 
henlohe, du frère de M. de Rochow ? Que toutes les pièces du procès 
aient été analysées, commentées, discutées par la presse allemande 
comme par un accusateur public, c’est un point qui fait honneur à 
la haute moralité de l'esprit prussien; pour l'observateur qui cher- 


(1) La Gazette de Voss du 44 mars 1856. 
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che à lire l'histoire générale d'une période dans les événemens par: 
ticuliers, il y a un point plus grave encore : ce ne sont pas les ind- 
dens qu'il veut connaître, ce ne sont pas les causes immédiates dy 
duel, mais la cause profonde, ancienne, inévitable, la cause donth 
presse allemande ne disait rien et dont s’entretenait toute la Prusse, 
Qu'on ne s'attache pas ici à l'insignifiante ‘personne de M. de R- 
chow, qu'on ne s'occupe ni des détails de l'enquête ni des prétextes 
de la lutte. Le duel de M. de Rochow et de M. de Hinckeldey, c'est 
le duel des hobereauzx contre les fonctionnaires, de l'arbitraire contre 
la loi, du privilége contre le droit commun. 

Aussi comment dépeindre la stupeur et l'indignation de la ville 
Les hobereaux s'efforçaient en vain d’atténuer la gravité de l'événe- 
ment; tout lui donnait un caractère public. L'exposition du corps de 
M. de Hinckeldey à l'hôtel de la police générale, cette longue et lu- 
gubre procession qui, pendant deux jours, ne cessa de défiler respec- 
tueusement devant le cadavre, l'immense concours de peuple qui s 
pressait aux funérailles, la présence du roi au milieu de la famille en 
larmes, la présence même des plus implacables ennemis de M. de 
Hinckeldey, venus là évidemment sur un ordre du souverain, tant de 
personnages illustres confondus avec la multitude dans une même 
afliction, M. Alexandre de Humboldt pleurant le fonctionnaire libé- 
ral et intègre, l'ouvrier pleurant l’homme redouté dont il avait senti 
le bras de fer en 1848, et qui, depuis le rétablissement de l'ordre, 
était devenu son soutien contre l'aristocratie : c'étaient là autant de 
contrastes qui ne laissaient de doute à personne sur la signification 
de cette dramatique aventure. La situation de la politique intérieure 
était subitement démasquée à tous les regards. Qu'on n’essaie plus 
de cacher l'évidence; laissez là les vains subterfuges, c'en est fait 
pour longtemps des hypocrisies de la Gazette de la Croix. La balle 
qui a percé le cœur de M. de Hinckeldey a déchiré tous les voiles, 

La situation est tellement grave, la lutte éclatante des Aobereaux 
et des fonctionnaires, l'antagonisme moins connu du ministère ofi- 
ciel et du ministère occulte est aujourd’hui pour l’Allemagne entière 
un fait si manifeste, que l'esprit public, bon gré, mal gré, y trouve 
l'explication des plus mystérieux incidens. Un jour à Potsdam, dans 
le palais même du roi, un paquet de dépèches adressées à un aide 
de camp de Frédéric -Guillaume IV, M. le général de Gerlach, est 
soustrait par des mains audacieuses. Ces dépêches venaient surtout 
de Saint-Pétersbourg; il y avait des lettres de M. le comte Munster, 
contenant des notes sur la situation de la cour de Russie depuis la 
mort du tsar Nicolas. On soupçonne d’abord quelque agent trop zélé 
de la légation française; mais cette ridicule 4ccusation est écartée 
immédiatement, et toutes les conjectures, toutes les suppositions qui 
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se croisent, ne font qu'épaissir les ténèbres dont cette étrange affaire 

est enveloppée. Depuis la mort de M. de Hinckeldey, on veut absolu- 

ment que le mystère ait disparu, et bon nombre de gens signalent 

dans ce bizarre imbroglio une preuve nouvelle des influences hostiles 
ui se surveillent et se combattent au sein même du pouvoir (4). 

Le président du conseil des ministres ne devait pas sortir ébranlé 
de cette lutte. M. de Manteuffel rend d’incontestables services; un 
tel homme ne se remplace pas aisément. Il est accoutumé depuis 
longues années déjà à toutes les difficultés de sa situation; il s'en 
accommode , il s’y trouve à l'aise, et déploie de merveilleux efforts 
pour atténuer le mal que font ses adversaires. Si M. de Manteuffel 
quittait la présidence du conseil, quels cris de triomphe dans le 
camp des hvbereaux! Le ministère, qui renferme déjà dans son sein 
plusieurs membres du parti piétiste, passerait inévitablement sous 
l'influence des hommes qui veulent rayer de la constitution ce sim- 
ple article, principe et fondement de la société moderne : « Tous 
les Prussiens sont égaux devant la loi. » J'étais à Berlin lorsque 
M. Wagner, ancien rédacteur de la Gazetle de la Croix, portait 
cette proposition à la tribune de la seconde chambre; j'ai entendu 
ce singulier homme d'état, j'ai entendu M. Louis de Gerlach et 
M. Stahl déclamer pendant deux jours contre cette satanique égalité, 
et je crois pouvoir dire que, sans la résistance de M. de Manteuffel, 
la proposition était à peu près assurée du triomphe. Malgré son mys- 
tique enthousiasme pour les magnificences du moyen âge, le petit- 


(1) On comprendra sans peine les raisons de haute convenance qui nous défendent 
d'insister sur ce point. Les journaux allemands ont seuls pu discuter les accnsations 
vraiment incroyables qu’on a prétendu faire peser sur quelques-uns des premiers per- 
sonnages de l’état. Nous essayons de tracer un fragment de l’histoire politique de notre 
siècle; nous n'avons pas le goût des questions inquisitoriales et des personnalités irri- 
tantes. Comment ne pas signaler cependant l'étrange justification attribuée à M. Seif- 
fart, vice-président de la cour des comptes? Il paraît que M. Seiffart, peu de temps 
après le vol des dépèches, et au moment où l’on soupconnait si follement la légation 
française , avait été vaguement accusé d'avoir favorisé cette singulière opération diplo- 
matique, en haine de la Russie et dans l'intérêt des puissances occidentales. M. Seiffart 
d'a pas cru pouvoir garder plus longtemps le silence, et, obligé de se défendre contre une 
accusation si grave, il a dit ce qu'il savait. Or M. Seiffart affirme qu'il savait tout, et 
ses révélations sont de telle nature que j'hésite même à y faire allusion. Consignées 
dans des mémoires secrets et mises au jour après la disparition des acteurs, elles au- 
raient pu exercer la sagacité contentieuse des érudits; publiées aujourd’hui, personne 
n'ose y toucher. S'il est un pays au monde où le président du conseil des ministres 
s& croie obligé de surveiller son souverain, de faire épier ses démarches et surprendre 
ss lettres; s’il est un pays où les conseillers secrets du monarque aient aussi leurs 
agens auprès des conseillers officiels, où l’espionnage enfin soit organisé dans tous les 
sens et amène des imbroglios à s’y perdre, ce n'est pas de la Prusse, ce n’est pas de 
la cour de Berlin qu’il est question; laissons ces choses dans le domaine qui leur est 
Propre : ne confondons pas la comédie politique avec l’histoire. 
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neveu de Frédéric le Grand prétend bien ne pas se livrer sans 16. 
serve à cette réaction étourdie. « Nous marchons à un 93,» disiit 
récemment le prince de Prusse. De telles paroles font réfléchir. Ja 
mort de M. de Hinckeldey a dû toucher aussi le noble cœur de Pré. 
déric-Guillaume IV. De pareilles catastrophes ont une influence dé. 
cisive, et en voyant disparaître l’un des meilleurs soutiens de sm 
trône, en voyant ce deuil, cette indignation de tout un peuple, il est 
impossible que le roi ne se rattache pas aux hommes qui parts. 
geaient les convictions et suivaient la politique de M. de Hinckeldey, 
Les sentimens élevés d’une âme sincère et droite triompheront des 
fantaisies de l’intelligence. L'enquête ne produira rien, les accuss- 
tions de M. Seiffart seront oubliées, M. de Manteuffel restera premier 
ministre. 

Cependant, il faut bien le reconnaître, quelle que soit l'issue de 
l'affaire de Potsdam, il en reste et il en restera longtemps une impres- 
sion des plus fâcheuses. Ajouté à tant d’autres, le scandale de ces 
accusations a jeté un découragement profond dans les esprits, J'ai 
entendu les hommes les plus graves, les serviteurs les plus dévoué 
de la monarchie prussienne, en exprimer leur confusion avec une 
tristesse navrante. À quel moment se déroulaient ces édifiantes aven- 
tures? Au moment même où le congrès se réunissait à Paris, où d'un 
côté la France et l'Angleterre, l'Autriche, le Piémont , la Turquie, 
de l’autre l'empire des tsars, discutant les conditions de la paï, 
ouvraient une carrière nouvelle à l'Europe et au monde. Toutes 
les grandes puissances, des puissances même du second ordre, pre- 
naient part aux débats; la Prusse seule n’était pas là et n'avait pas 
le droit d'y être. Les bases de la paix une fois posées, le congrès 
a fait appel à la Prusse, car il fallait bien la signature de la Prusse 
pour que le traité du 30 mars 1856 fût l'annulation complète des 
traités de 1815;-mais ce dédommagement arrivait trop tard, eth 
douleur publique ne fut pas consolée. Qu'importe que les diplomates 
prussiens aient assisté encore à d'importantes séances? qu'importe 
que M. de Manteuffel et M. le comte d’Hatzfeld aient pu faire et- 
tendre des paroles sages et utiles? On sentait bien à Berlin que, sas 
les hobereaux et les piétistes, le pays de Frédéric le Grand aurait 
joué un autre rôle dans ces grandes affaires qui tenaient le monde 
en suspens. 

Encore une fois, l’humiliation nationale a été profondément sen- 
tie. C’est en vain qu’on s'efforce de tromper la douleur d’un gran 
peuple; c’est en vain que le président de la seconde chambre 40% 
faire honneur des résultats du congrès au gouvernement de Frédt- 
ric-Guillaume IV: cette maladresse insigne n’était propre qu'à irriter 
la blessure. Cette fière nation, dans sa loyauté et sa franchise, aim 
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mieux s’avouer à elle-même la diminution de son influence. Aussi 
voyez le résultat de cet abattement moral! On sait quel était autre- 
fois le légitime orgueil de Berlin. Cette docte cité a toujours eu con- 
fance en elle-même; elle était fière de son université et de ses écri- 
vains illustres, elle était accoutumée depuis un demi-siècle à se 
considérer comme la capitale intellectuelle de l'Allemagne : aujour- 
d'hui l'activité littéraire a presque disparu; sous la compression du 
piétisme, le vide s’est fait par toute la Prusse. Certes l'université est 
toujours honorée par des maîtres éminens, l'académie des sciences 
de Berlin est toujours un cénacle vénéré; mais cette littérature libre, 
indépendante, qui se nourrit, non pas d’érudition, mais de la vie 
même du siècle, qui exprime, non le passé, mais le présent et l’ave- 
nir, où est-elle encore? Je citerai deux ou trois noms, et rien de plus. 
Yarnhagen d’Ense est triste et irrité; Adolphe Stahr tourne les yeux 
vers Paris; la littérature prussienne a émigré, le mouvement des 
esprits semble se porter ailleurs. Il est à Heidelberg avec M. de Bun- 
sen, il est à Dresde au milieu d’une société brillante d'écrivains et 
d'artistes, il est à Leipzig, où deux Prussiens, deux écrivains de 
talent, M. Julien Schmidt et M. Gustave Freytag, rédigent le Mes- 
sager de la Frontière. 

Croit-on que les hommes politiques soient moins découragés que 
les écrivains? Sur le champ de bataille des luttes électorales, les 
libéraux constitutionnels ne protestent plus que par leur abstention, 
et le chef éloquent de ce parti, l'ancien défenseur des droits des sou- 
verains au parlement de Francfort, le noble comte de Vincke, a 
abandonné son siége à la seconde chambre. J'ai vu même, qui l’au- 
rait cru il y a seize ans? j'ai vu des publicistes prussiens qui jetaient 
un regard d'envie sur l’Autriche. «C’en est fait, me disait-on, c'en 
est fait pour longtemps de la suprématie de la Prusse en Allemagne. 
Sinous sommes Allemands avant d’être Prussiens, si nous souhai- 
tons par-dessus tout la prospérité de la grande patrie, nous devons 
nous attacher de préférence à l’état qui est le plus en mesure de 
servir la cause générale. Qu'on approuve ou non tous ses actes, l’Au- 
triche a joué un rôle important dans la question d'Orient, et la paix 
va lui ouvrir une carrière immense. Placée entre les puissances de 
l'ouest et l'Europe orientale, c’est elle qui profitera surtout de la 
liberté du Danube. Son activité industrielle et commerciale, si 
agrandie déjà depuis la fondation de la société du Lloyd, prendra 
de nouveaux accroissemens sous l'impulsion du ministre qui di- 
nge ses finances. C’est là que sont les ressources vivaces et les pro- 
messes de l'avenir. — Mais la vie intellectuelle? disais-je; mais l’es- 
prit, les lettres, les sciences, la liberté, la philosophie? — Hélas! me 
“pondait-on, l’Allemagne est lasse de la philosophie; elle a abusé 
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de l’abstraction, elle la redoute aujourd’hui comme une ennemie 
mortelle. L'Allemagne veut agir; les hommes qui l'aideront à at- 
teindre ce but seront les chefs des générations qui se lèvent. Le 
commerce, l'industrie, c'est l'action; c'est du moins un moyen sûr 
d'éveiller chez nous l'esprit d'initiative, je dirais volontiers l'esprit 
anglo-saxon, cet esprit net, sensé, intrépidement pratique, dont 
notre chère Allemagne a tant besoin pour se régénérer. Abandon- 
nons nos cabinets d'étude pour nous retremper au grand air, Un 
savant historien, Gervinus, ne nous a-t-il pas donné ce conseil sur 
tous les tons? C’est l'Autriche, encore une fois, qui ouvre le marché 
le plus vaste à l'esprit nouveau qui s’éveille. Attachons-nous à k 
monarchie autrichienne, c'est par elle que nous relèverons l'Alle- 
Imagne. » 

Certes, pour que de telles paroles soient prononcées à Berlin, il 
faut que l’humiliation du patriotisme prussien soit bien profonde, 
J'applaudis à ce besoin d'agir, j'approuve et j'aime cette généreuse 
ardeur; il est trop évident toutefois que l'activité matérielle n'est 
pas le seul remède aux défaillances de la pensée publique. Il est une 
autre forme d'action que celle de l’industrie et du commerce; l'es- 
prit aussi a une vie qui lui est propre, et le marché de l'intelligence 
n'est pas moins riche que l’autre. En face de la philosophie du vide, 
qui énerve l'âme et l’endort, il y a la philosophie de la réalité, celle 
qui ne se sépare pas du monde, qui le voit et l’étudie tel qu'il est, 
et qui prépare les intelligences à des conquêtes utiles. Je ne puis 
croire que la Prusse oublie jamais ce qui fait sa mission dans le 
monde, et si elle s’abandonnait à ce point, les audacieuses préten- 
tions de sa rivale la rappelleraient bientôt à elle-même. Une dis- 
cussion théologique s’est ouverte, il y a déjà quelques mois, entre 
M. Stahl et M. de Bunsen; le moment n’est pas venu d'en parler, 
puisqu'on attend encore une réplique de M. de Bunsen et un ot- 
vrage de M. l'archevêque de Breslau, qui doit intervenir dans la lutte 
au nom des intérêts catholiques; j'emprunterai seulement à ce s- 
lennel débat un détail bien significatif, et qui se rapporte à mon sujet. 
Un ancien diplomate autrichien a cru devoir se mêler à la contre 
verse avec une brochure qui porte ce titre : le Concordat autrichien 
et M. le chevalier de Bunsen. Après force injures contre M. de Bun- 
sen, le diplomate, ou soi-disant tel, entonne un hymne à la gloire 
du concordat, et prédit que son influence s’étendra bientôt sur l'A} 
lemagne tout entière. « L'empereur a parlé, s’écrie-t-il, et lorsque 
l'empereur parle, les margraves le suivent! » Le margrave, vousle 
connaissez, c'est Frédéric-Guillaume 1Y. Cette parole doit être signalée 
et aux partis insensés qui ont conduit la Prusse où elle est, et auxe# 
prits libéraux qui paraissent disposés à perdre toute confiance dat 
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les destinées de leur patrie. Personne, il y a seize ans, n'eût osé 
tenir un pareil langage. Cette proclamation de l’affaiblissement de la 
Prusse rappellera à tous quel est le fondement de ce royaume, c'est- 
à-dire son principe et son droit d'existence. Le gouvernement s’ar- 
rètera sur une pente fatale, la domination des piétistes disparaîtra, 
les hobereaux rentreront dans les ténèbres d’où ils sortent, et à sup- 

r même que cette crise dût se prolonger encore en expiation 
des délires de la démagogie, le parti sensé, libéral, en un mot l’im- 
mense majorité de la nation, ne désespérera plus de ses desti- 
nées. M. de Vincke reprendra son poste à la seconde chambre, les 
électeurs ne renonceront pas à leurs droits; orateurs et publicistes, 
dans la mesure de ce qui est permis, combattront le mal, défendront 
le bien, et tiendront haut et ferme jusqu’au dernier jour ce drapeau 
de la liberté de conscience sous lequel à grandi la Prusse. 


IL. 


Si ce tableau de la Prusse attriste votre esprit, allez à Vienne : 
jamais contraste plus inattendu n’aura frappé vos regards. A Berlin, 
tout paraît languir sous de fâcheuses influences; tout semble s'é- 
veiller dans la capitale des Habsbourg. Je ne prétends pas assuré- 
ment justifier tous les actes du ministère impérial; on peut avoir 
des doutes sur bien des points de la politique générale, et certaines 
tendances trop manifestes doivent exciter de justes appréhensions : 
comment nier cependant l'espèce d’entrain avec lequel se poursuit 
d'heure en heure la transformation du peuple autrichien ? De toutes 
ls puissances de l'Allemagne, l'Autriche est la seule qui ait gagné 
à la révolution de 1848. C’est celle en effet qui avait le plus besoin 
de se renouveler de fond en comble : elle a compris dès le premier 
jour cette nécessité impérieuse, et elle s’est mise résolument à l'œu- 
vre. Un esprit audacieux, le prince Félix de Schwarzenberg, sentant 
bien que la politique expectante de M. de Metternich ne pouvait plus 
conjurer tant de périls et résoudre tant de problèmes, a osé prendre 
l'initiative des réformes. C'était un homme à vastes projets. Une 
ambition toute patriotique éclairait son intelligence et donnait l'essor 
äson audace. 11 lui arriva de dire un jour : « Il n’y a place en Europe 
que pour trois grands empires, la France, la Russie et l'Autriche. » 
C'était là sans doute un chimérique programme, mais du moins le 
prince de Schwarzenberg avait eu le mérite de concevoir pour son 
Pys une existence glorieusement active. L’Autriche s’endormait; il 
hi a ordonné de marcher. Surtout il a donné l'exemple de l'action, 
il a laissé des traditions fécondes. Après l'impulsion efficace qu'il 
wait imprimée à tous les services, il n’était plus permis à ses suc- 
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cesseurs de revenir à ce système de temporisation éternelle praf- 
qué pendant trente-sept ans par l’indolente et spirituelle finesse du 
prince de Metternich. 

L'ardeur du prince de Schwarzenberg était si impétueuse, qu'ilne 
reculait pas devant la violation du droit quand il s'agissait d'humi- 
lier l’orgueil de la Prusse, Au moment où je signale les services du 
prince de Schwarzenberg, je manquerais à mon devoir d’historiensi 
je ne rappelais aussi avec quelle arrogance altière il brisait ce qui 
arrêtait sa marche. Les iniquités protégées par lui dans la Hesse 
électorale sont restées comme une tache sur sa mémoire. Un jour, 
au printemps de 1850, l'électeur de Hesse, décidé à décréter l'im- 
pôt lui-même sans le soumettre au vote de la chambre, cherche un 
ministre complaisant qui veuille bien signer ses ordonnances; il 
n’en trouve pas dans la Hesse, mais il fait venir de Prusse un homme 
prêt à tous les rôles, qui avait subi la prison à Berlin pour je ne 
sais quelle accusation. Le prince Frédéric-Guillaume 1°", électeur de 
Hesse, est le fils de ce Guillaume II qui avait livré l'administration 
de ses états aux caprices d’une courtisane, et qui, en 1831, fut chassé 
avec elle. A l’arrivée du nouveau ministre, M. Hassenpflug, vous 
devinez l'indignation de ce peuple loyal et fier; la résistance légale 
s'organise. La chambre refuse de voter un emprunt qu'on lui demande, 
et le ministre la dissout. Une nouvelle chambre refuse encore, dll 
est encore dissoute; M. Hassenpflug se passera de l’assentiment du 
pays. Alors le peuple tout entier continue le rôle de la chambre; 
l'administration, la magistrature, l'armée elle-même, refusent leur 
concours à l’audacieux ministre, et l'électeur, accompagné de son 
noble agent, est obligé de prendre la fuite devant cette pacifiquein- 
surrection. Certes, si jamais mouvement populaire fut légitime, c'est 
celui-là. Or c'était le moment où la Prusse, après avoir refusé l'em- 
pire d'Allemagne en 1849, essayait cependant de reprendre la pre- 
mière place en fondant une diète nouvelle, où son influence règne- 
rait sans partage. Si la Prusse réussissait, l'Autriche était à peu 
près exclue de la confédération germanique. En face de cette diète 
nouvelle, qui prenait le titre d'union restreinte, le prince Félix de 
Schwarzenberg venait de relever précipitamment l’ancienne diète 
de Francfort, supprimée depuis 1848. Quel était désormais le vra 
pouvoir central de l'Allemagne? Était-ce l'union restreinte où k 
diète restaurée? La question était pendante. L'Autriche avait déà 
détaché de l'union restreinte plusieurs des petits états; en détachant 
encore du faisceau prussien la Hesse électorale, elle déjouait ls 
plans de son ennemie. Les Hessois invoquaient l'union restreinit; 
l'électeur fugitif fit appel à l'Autriche, et demanda que l'affaire fit 
portée devant la diète de Francfort. L'occasion était belle pour le 
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prince de Schwarzenberg; il la saisit avec l’impétuosité qui lui était 

propre, sans se demander de quel côté étaient le droit et la mora- 

lité. 11 ne voyait dans tout cela qu'un moyen de relever l'Autriche 
et de faire reculer la Prusse. La diète de Francfort, présidée par un 
diplomate autrichien, ordonna à l'électeur de rentrer dans ses états; 
fidèle exécuteur des volontés de la diète, le prince de Schwarzen- 
berg jette une armée dans la Hesse, y entraîne l’armée bavaroise, 
et terrifie le cabinet de Berlin, qui s’empresse d'abandonner les Hes- 
sois. La Prusse craignit même de paraître exclue à son tour des 
affaires intérieures de l'Allemagne, et, n’osant venir en aide à ce 
vaillant peuple de Hesse, elle s’associa misérablement à ceux qui lui 
ramenaient ses despotes. à 

Telles étaient les impérieuses allures du prince de Schwarzen- 
berg. L'homme qui n'avait pas hésité à protéger une injustice fla- 
grante et à s'attirer les imprécations de l'Allemagne ne devait pas 
être moins ardent à relever sur tous les points l'influence autri- 
chienne. Il faut se rappeler cette saisissante histoire, si l’on veut 
connaître sous toutes ses faces l’inflexible hardiesse du successeur 
de M. de Metternich. Ce qu'il avait fait contre la Prusse en marchant 
sur le corps de la Hesse, il l'aurait fait deux ans plus tard contre la 
Russie elle-même. Le bien et le mal, l’iniquité et le droit, tout dis- 
paraissait à ses yeux devant la restauration de la monarchie des 
Habsbourg ; salus populi suprema lex. Figurez-vous maintenant cette 
résolution impétueuse dans les circonstances où elle pourra légiti- 
mement s'exercer : quelle impulsion donnée aux services publics! 
quel accord établi entre toutes les forces du pays! Brillant gentil- 
homme, accoutumé jusque-là à une vie de luxe et de plaisir, c’est 
le prince de Schwarzenberg qui apprend à l'Autriche la vertu du tra- 
vai. Les plus hauts dignitaires de l’état, l’empereur lui-même ont 
subi l'ascendant de cette activité infatigable. On sait que l’empereur 
François-Joseph préside régulièrement le conseil, qu'il surveille de 
près les travaux de ses ministres, et que, donnant l'exemple du zèle, 
ils'est réservé pour lui-même le département de la guerre. Le prince 
de Schwarzenberg a fondé une école; frappé d’une mort subite le 
ÿ avril 1852, il s'en faut bien qu'il ait disparu tout entier; tous les 
conseillers de la monarchie autrichienne sont aujourd’hui encore 
animés de son esprit. 

ÎLen est un surtout qui a fait prospérer son héritage, et qui, joi- 
gnant à son activité, à son patriotisme, une moralité supérieure et 
des lumières spéciales, tient dans ses mains, à l’heure qu'il est, la 

ne de l'empire. J'ai nommé M. le baron de Bruck, ministre des 
ces, M. de Bruck est un des esprits les plus élevés et les plus 
Patriotiques de l'Allemagne. Je parlais tout à l'heure des hommes 
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qui, des différens points de la confédération germanique, tournent 
leurs regards vers l’Autriche et y voient un théâtre propice où l'Alle. 
magne entière peut se relever : M. de Bruck est en quelque sorte le 
représentant de ce parti-là. M. de Bruck n'est pas Autrichien; ilap- 
partient à la Prusse, il est né dans cette province de Westphalie qui 
est fière aussi d’avoir donné le jour, il y a cent ans, à un autre grand 
citoyen, l’auteur des Jdées patriotiques, celui qui a mérité le sur- 
nom de Franklin allemand, Justus Moeser. Il y a longtemps du reste 
que M. de Bruck a quitté son pays natal pour s'établir en Autriche, 
Ce n’était pas alors le baron de Bruck, c'était un pauvre apprenti, 
le fils d’un artisan qui gagnait son pain à la sueur de son front, 
Venu à Trieste pour y chercher de l'ouvrage, il s’éleva peu à peu;à 
force de patience, de travail, d'économie, et grâce à une intell- 
gence supérieure, l’ouvrier devint négociant, et le négociant fut 
bientôt une puissance dans son pays d'adoption. C’est là que les 
événemens vinrent le trouver. Si j'ai cité auprès de son nom le nom 
du Franklin allemand, ne croyez pas que ce soit un rapprochement 
fortuit. M. de Bruck a aussi quelque chose de Franklin, le bn 
sens, la droiture, l'esprit pratique et un sérieux amour de sa patrie, 
ajoutez-y l'ardeur et l'enthousiasme. Dévoué aux intérêts de l'Au- 
triche, il ne l’est pas moins à la prospérité et à la gloire de l'Alle- 
magne. De 1848 à 1856, son rôle a été grandissant de jour en jour; 
personne n’était mieux préparé que lui à servir la politique nouvelle 
de l'Autriche, c'est-à-dire à transformer le pays par le travail 
Chargé du département du commerce dans le ministère formé le 
21 novembre 1848 sous la présidence du prince de Schwarzenberg, 
M. de Bruck fut un des plus vaillans auxiliaires du prince et signal 
son administration par des mesures fécondes. Au mois de juin 1853, 
quelques semaines après la fastueuse ambassade du prince Menchi- 
kof à Constantinople et sa rupture hautaine avec la Porte-Ottomane, 
l'Autriche, en vue de la crise qui se préparait, avait besoin d'être 
représentée auprès de la Turquie par un homme éminent. M. de 
Bruck fut choisi, et l’Europe sait avec quelle intelligence il a rempl 
sa mission. Tandis que lord Redcliffe, on peut le dire aujourd'hui 
semblait prendre plaisir à intimider, à décourager le gouvernement 
d’Abdul-Medjid par la hauteur de ses allures, M. de Bruck, d'accorl 
en cela avec les représentans de la France, s’appliquait en toute ot 
casion à relever moralement la Turquie, persuadé que par cette pe 
litique il prêtait un appui plus efficace à la double cause de l'équi 
libre européen et du christianisme oriental. Depuis le 10 mars 185%, 
M. de Bruck a repris place dans le cabinet de Vienne; il y est chart 
de l'administration des finances, et l'on peut affirmer qu'il inspit 
au pays tout entier une confiance sans réserve. Ses actes surtout 
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parlent pour lui. Avant 1848 et pendant les journées qui ont suivi 
la révolution, les finances de l'Autriche offraient un spectacle dé- 
plorable : la situation, sans être brillante, s'améliore de mois en 
mois, et ce qui est particulièrement digne de remarque, c’est la 
complète sécurité que le ministre a su communiquer aux esprits. 
On sent qu’on a affaire à un caractère intègre, à une intelligence 
active, résolue, pleine de ressources. Et quelle richesse qu’une telle 
sécurité au milieu de la carrière féconde que le traité du 30 mars 
vient d'ouvrir à l'Autriche! 

L'Autriche, en effet, a été admirablement partagée, et c'est un 
singulier bonheur pour elle que ses intérêts particuliers se confon- 
dent si étroitement avec les intérêts de la civilisation et du monde. 
La liberté du Danube, la neutralisation de la Mer-Noire, les prin- 
cipes du nouveau droit maritime, tous ces grands résultats de la 
paix du 30 mars ont un double prix pour la monarchie des Habs- 
bourg. Dans le temps même où la Mer-Noire et le Danube n'étaient 
pas encore affranchis, une immense activité commerciale s'était dé- 
ployée dans ces riches contrées. Il avait suffi d’une paix de trente 
années pour créer de vastes ports, pour y attirer de toutes parts le 
commerce et la navigation : que sera-ce sous le régime nouveau con- 
sacré par l'Europe? Trieste surtout, légitime orgueil de l'Autriche, 
semble appelée à une prospérité merveilleuse, et l’on n’a qu'à inter- 
roger son passé pour conjecturer ce qu'elle doit être dans l'avenir. 
C'est par elle que la plus grande moitié des contrées danubiennes 
est mise en rapport avec l'Europe méridionale et les pays du Levant. 
Trieste, en 1750, ne possédait pas plus de six mille habitans; en 
1810, elle en avait vingt-neuf mille, quarante-quatre mille en 1830, 
et près de quatre-vingt-dix mille au commencement de 1848. La 
société du Lloyd autrichien, qui a donné aux relations de l'Allemagne 
avec l'Orient une impulsion si énergique, a traversé des crises désas- 
treuses après 1848. Pendant des mois entiers, la ville de Trieste a 
été en quelque sorte réduite à l’inaction. Isolée de Venise, qui lui 
rend de si précieux services, elle voyait ses opérations entravées par 
la guerre d'Italie, tandis que le port de Pesth, entrepôt si utile au 
commerce des principautés, était paralysé de son côté par les guerres 
de Hongrie. La société du Lloyd avait de grandes pertes à réparer; 
elle à repris sa position sous l'influence de M. de Bruck, et elle est 
en mesure de mettre largement à protu les conquêtes du traité de 
Paris. Ne sont-ce pas là de grands événemes<? Voilà la route du 
Levant ouverte à l'Allemagne par l'initiative de ; Autriche, voilà 
l'Autriche rappelée à son vrai rôle, qui est de marcher vers l'Orient, 
d'y porter la culture et le commerce, d'y déployer ses forces pour 
neutraliser l'influence russe, et non pas de garder en Italie une po- 
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sition qui lui crée mille embarras, et qui, en soulevant contre elle 
des haines trop légitimes, fournit aussi un abri commode aux con: 
spirations démagogiques. 

Oui, ce sont là de grands faits; il faut se défier pourtant de l'aven: 
tureuse ardeur que peut exciter chez certains esprits cette renais- 
sance matérielle de l'Autriche. On se préoccupe beaucoup à Vienne 
de l'état des finances. Dans les cercles et dans les salons, il n'est 
pas une conversation sérieuse où ne reparaisse à tout propos cette 
question inévitable. C’est le souci de la pensée publique, c’est le 
tourment des hommes d'état, et de telles inquiétudes expliquent 
trop bien les hésitations apparentes que l'Europe pendant ces der: 
nières années s’est crue en droit de reprocher à la monarchie des 
Habsbourg. Or de hardis spéculateurs offrent aujourd'hui à ce pays 
des tentations bien séduisantes. M. de Schwarzenberg et M. de Bruck 
avaient commencé la restauration des finances autrichiennes par la 
réforme de l’impôt, et l'abolition des priviléges féodaux de la Hon- 
grie inaugurait sagement cette politique. Ce système de réformes, 
qui peut s'étendre encore, assure des avantages infaillibles; il créera 
d'une manière lente, mais certaine, de précieuses ressources. Négli- 
gera-t-on une œuvre déjà si habilement conduite pour recueillir des 
bénéfices immédiats qui ne présenteraient pas les mêmes garanties 
de certitude et de durée? Il est incontestable que les grands établis 
semens de crédit, les grandes entreprises industrielles pourraient 
combler provisoirement, pour une grande part du moins, le déficit 
du budget; malgré des résultats si désirables, j'ai entendu les juges 
les plus expérimentés exprimer sur ce point de vives appréhensions. 
La fièvre d'activité qui a succédé en Autriche à un calme séculaire 
alarme de très bons esprits. Je consigne ici, en observateur impar- 
tial, des sentimens dont l'expression m'a frappé, et néanmoins, je 
le répète, ces inquiétudes dont je parle n’altéraient pas la confiance 
qu’inspire l'administration de M. de Bruck; elles révèlent seulement 
les difficultés de toute nature que le ministre est chargé de résoudre. 

Quoi qu’il en soit, cette crainte d’une précipitation aventureuse 
est un symptôme qui atteste d’une façon significative le changement 
radical de ce pays; on n'aurait jamais cru, il y a huit ans, qu’il pôt 
être nécessaire de lui conseiller la circonspection et la mesure. Est-œ 
assez pourtant de cette activité matérielle pour justifier la faveur que 
l'Autriche a reconquise en Allemagne? Voici un des points les phs 
curieux et certainement les plus inattendus de cette transformation 
que j'ai signalée. Avant 1848, il n’y avait pas, à proprement parler, 
de littérature autrichienne. Il y avait des poètes éminens, un Grill 
parzer, un Nicolas Lenau, un Anastasius Grün, un Maurice Hartmann; 
il y avait des savans illustres comme le baron de Hammer-Purgstall; 
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il y avait à l'académie des érudits de premier ordre, tels que M. Fer- 
dinand Wolf et M. de Karajan; mais tous ces hommes, les poètes sur- 
tout, semblaient isolés et perdus au milieu d’une société indolente 
et affamée de plaisirs. Anastasius Grün ne se disait poète viennois 
que pour avoir le droit de parler à ses concitoyens et de protester 
contre la direction politique du pays; en réalité, par la grâce de 
l'imagioation, par l'énergie et la franchise du langage, il apparte- 
nait, ainsi que Maurice Hartmann, au groupe des chanteurs souabes, 
tandis que Nicolas Lenau, par la sombre ardeur de sa pensée, se 
rattachait manifestement à la poésie du Nord. Quant à Grillpar- 
zer, osait-on jouer seulement ses drames, l’Aïeule, Sapho, la Toi- 
son d'Or, Otlucar, repris tout récemment avec un légitime succès? 
Encore une fois, ces poètes étaient isolés au milieu du matéria- 
lisme de l'Autriche. Nicolas Lenau devenait fou, Anastasius Grün se 
réfugiait comme un aigle blessé dans les montagnes du Tyrol, et le 
vieux Grillparzer, triste et taciturne, avait besoin de toute la no- 
blesse de son âme pour ne pas tomber dans la misanthropie. Point 
de mouvement autour d'eux, point de public pour les entendre, la 
presse n'existait pas; voudrait-on donner ce titre à ces feuilles ridi- 
cules qui ne contenaient que les nouvelles du jour, l’arrivée ou le 
départ d’un archiduc, l'annonce d’un concert de Strauss, et d’insup- 
portables bouffonneries tristement imitées de nos petits journaux ? 
Aujourd'hui il y a une presse sérieuse, il y a des journaux qui parlent 
un langage élevé et qui trouvent des lecteurs; un public nouveau a 
fait son avénement. C'est merveille de voir comme ce public, si insou- 
ciant naguère, a été renouvelé par la révolution et façonné aux occu- 


‘pations viriles. Il ne s'enferme plus dans l’étroit horizon de la ville 


et des faubourgs, il sait que l'Allemagne existe, et il se préoccupe des 
destinées de l'Allemagne; il sait que l’Europe accomplit de grandes 
choses, et il a l'ambition de jouer un rôle en Europe. Autrefois les 
promenades du Prater, les courses dans les montagnes, la table, la 
danse, la musique enivrante et sensuelle, en un mot l’art de jouir, 
l'art de se divertir à toute heure, c'était l'unique affaire des Viennois. 
Comme les épreuves de 1848 ont métamorphosé le bon peuple du 
prince de Metternich ! Je le dis très sérieusement : il a appris à lire et 
à écrire. 

Voici un symptôme plus intéressant encore : ce n’est pas seule- 
ment le peuple qui se transforme par un progrès spontané du siècle; 
les hommes d'état eux-mêmes encouragent ce travail de l'opinion. 
y a deux ministres, — le ministre de l’intérieur, M. le baron de 
Bach, et le ministre de l'instruction publique, M. le comte Léo de 
Thun, — qui rivalisent d’ardeur pour susciter une littérature autri- 
chienne. M. le baron de Bach et M. le comte de Thun ont plus d’une 
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faute à se faire pardonner. M. de Bach, grand démocrate autrefois, 
l’un des auteurs de la révolution de mars, avait été fidèle, dans dés 
premières années de son ministère, à l'esprit libéral que représen- 
tait son nom. Depuis lors, gêné peut-être par les souvenirs de sa 
vie, il s’est rapproché peu à peu du parti opposé, et s’il y a eu dés 
mesures regrettables à signaler, presque toujours c’est de lui qu'elles 
émanaient. M. le comte de Thun se reproche aussi sans doute, a 
fond de la conscience, d’avoir été jadis le chef enthousiaste des 
Tchèques de Bohème, et d’avoir si complétement oublié les intérêts 
de ses frères. Les hommes qui, avant d'arriver au pouvoir, ont été 
franchement et décidément libéraux sans courtiser jamais les pas- 
sions populaires, sont bien autrement à l’aise pour accomplir le bien; 
telle est la situation de M. de Bruck en face de ses deux collègues, 
Je disais donc que M. de Bach et M. de Thun n'étaient pas et ne pou- 
vaient pas être les hommes les plus libéraux du ministère ; ils dé- 
ploient cependant le plus grand zèle à protéger les travaux litté- 
raires. Protéger, ce n’est pas assez dire; ils les sollicitent, ils les 
provoquent ; ils veulent que Vienne, comme Leipzig et Berlin, de- 
vienne aussi une capitale dans le royaume des livres. Ce zèle est 
parfois singulier et de nature à faire sourire; le meilleur moyen de 
se recommander auprès de M. le comte de Thun, c’est de publierun 
ouvrage. L'ouvrage est-il bon, tant mieux; il est faible, vulgaire, 
insignifiant, n'importe : cela fait nombre. Ce nombre en effet va s’at- 
croissant de jour en jour. M. le baron de Bach vient de faire dresser, 
par le bibliothécaire du ministère de l'intérieur, une statistique com- 
plète des livres parus en 1854 dans la monarchie autrichienne, etil 
annonce qu’un travail semblable sera publié régulièrement chaque 
année. Tous les états, toutes les nationalités de l'empire sont repré: 
sentés dans ce vaste cadre; les Italiens y tiennent leur place à côté 
des Magyares, et les Tchèques en face des Allemands. Cette statis- 
tique, rédigée avec beaucoup ‘de soin par M. Wurzbach, révèle la 
sollicitude littéraire et l'intention politique du ministre. Au lieu d'un 
simple catalogue, M. Wurzbach a donné une sorte de tableau com- 
paré de la vie intellectuelle dans les états de l'empire. Cette sympa 
thique attention accordée à des littératures si diverses, ce soin de les 
réunir, de les confronter, de les compléter l’une par l’autre, n'est-@ 
pas un excellent moyen de préparer, s’il est possible, l’unité de là 
monarchie autrichienne? On me demandera si ces encouragemens 
de M. de Bach et de M. le comte de Thun ont déjà produit des écri- 
vains d'élite; non, certes, et je me défierais d’une réputation qu 
ne reposerait pas sur d’autres bases. Les gouvernemens ne sont pas 
chargés de susciter les hommes de génie, les ministres n’ont pas le 
secret qui fait naître les penseurs et les poètes; mais ils peuvent 
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éveiller le goût des choses élevées, ils peuvent tracer une voie, don- 
ner des exemples, entretenir le zèle de tous. C’est ainsi que M. de 
Bach et M. de Thun ont compris leur tâche, et leurs efforts, on peut 
l'espérer, ne resteront pas stériles. 

Et le concordat? L'objection est sérieuse. Pour ma part, je n’ai 
pas manqué de l’adresser à ceux qui se félicitaient avec moi des pro- 
grès inespérés de l'esprit libéral en Autriche. Or la réponse qu'on 
me faisait est un symptôme de plus qui atteste la confiance de l’opi- 
nion. — Le concordat, me disaient les hommes les plus graves, ne 
sera jamais un obstacle au développement du siècle; c'est une affaire 
particulière entre l'état et l'église. Le traité que l'Autriche et le saint- 
siége ont conclu l'année dernière, s'il est interprété comme il doit 
l'être, ne produira que des résultats heureux ; ne convient -il pas 
que l’église soit libre dans tout ce qui est du domaine de la foi ? Si elle 
sort de son domaine, si elle aspire à une action temporelle, si elle 
prétend régler les intérêts d’ici-bas, gêner les religions rivales et 
tyranniser les consciences, elle rencontrera dans l'esprit de la so- 
ciété moderne une insurmontable barrière. Il y a plus, et c’étaient 
des libéraux très intelligens qui tenaient ce langage, le concordat 
est un bénéfice inespéré pour la société autrichienne. Avant les con- 
cessions de 1855, le gouvernement était disposé à céder en toutes 
choses aux exigences de l’église. Maintenant que des concessions 
exorbitantes ont été faites, maintenant que la politique envahis- 
sante de certains hommes exploite avec une sorte de triomphe cette 
condescendance de l’état, l’état est sur ses gardes. Il livrait tout 
hier; aujourd'hui le voilà défiant, et déjà il s'apprête à résister. — Un 
grand évêque, il y a deux siècles, proclamait sur ce point les vrais 
principes avec l'autorité du génie et de la foi : «Ces deux puis- 
sances d’un ordre si différent ne s'unissent pas, mais s'embarras- 
sent mutuellement quand on les confond ensemble.» Cet embarras 
dont parle Bossuet a commencé à se faire sentir en Autriche; voilà 
le résultat inattendu dont se réjouissent les libéraux. Ils ont la ferme 
confiance que cette crise servira à marquer avec plus de précision 
les rapports de l’état et de l’église, à distinguer plus nettement le 
double domaine, à fixer enfin la sainte liberté de la religion catholi- 
que et la liberté toute différente acquise pour toujours aux sociétés 
modernes. Les hommes qui regrettent le plus vivement le concor- 
dat, ce sont, parmi les catholiques eux-mêmes, ceux que j'appelle- 
rai les politiques, je veux dire les esprits pratiques et sensés, de- 
puis les conseillers supérieurs de l’état jusqu'aux plus humbles des 
fonctionnaires. Quelle faute! s'écrient-ils; quelle source de difficul- 
tés et de conflits! Je comprends cette plainte, car ce seront eux sur- 
fout qui auront à prévenir ou à terminer ces conflits, à se débattre 
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au milieu de ces difficultés incessantes. Quant à l'esprit public, je 
le répète, ces difficultés ne l’inquiètent pas. Une partie de la société 
autrichienne y est indifférente, l’autre s'en réjouit. Il y aurait sans 
doute bien des choses à dire sur cette manière de considérer la ques- 
tion. Le texte du concordat à la main, il serait facile de prouver que 
cette indifférence et cette joie ne sont pas complétement justifiées, 1 
faut signaler toutefois ces dispositions comme une preuve éclatante 
de la jeunesse et de l’intrépidité d'esprit qui se déclarent de plusen 
plus au sein de cette société en travail. 

Cette confiance de l’esprit public, que l’on peut remarquer partout, 
est entretenue par le sentiment du rôle que l'Autriche a joué dansles 
affaires d'Orient. On a pu juger les choses autrement de ce côté-à 
du Rhin; on a pu regretter que l'Autriche n'eût pas tenu plus com 
plétement ses promesses du 2 décembre 1854; à Vienne, on est sur- 
tout frappé de la résolution avec laquelle l'empereur François-Joseph 
a rompu avec la Russie. « L’Autriche, disait le prince Schwarzen- 
berg, étonnera le monde par son ingratitude. » Si l’on y regarde bien 
en effet, n’y a-t-il pas eu dans sa politique une étonnante audacef 
ne faut-il pas tenir compte de la position de l'Autriche en face des 
influences russes? Ce qui nous semble de sa part une coopération 
insuffisante, n’était-ce pas une démarche décisive ? n’est-ce pas elle 
qui a occupé les principautés, qui a obligé une partie considérable 
de l’armée ennemie à rester en observation sur ses frontières? C 
traité du 2 décembre, qu'il ait produit ou non tout ce qu'on avai 
espéré, n’était-ce pas un blâme solennel de la politique russe et de 
l'empereur Nicolas? Enfin au dernier moment n’est-ce pas elle er 
core qui a fait entendre des paroles décisives et amené la conclusion 
de la paix? Tout cela n’est rien, disiez-vous, tant que l'Autriche 
n'aura pas tiré l'épée : demandez à Saint-Pétersbourg si l’on attache 
si peu d'importance à la conduite de M. de Buol; demandez à Vienne 
si, en présence de résultats pareils, on ne rend pas justice à l'habi- 
leté, à la sagesse de M. le baron de Bourqueney? L’Autriche, malgré 
toutes nos réserves sur telle ou telle circonstance de détail, a dot 
joué en définitive un rôle considérable dans la lutte où se débattaient 
les destinées du monde; elle le sait, elle s’en réjouit, et cette satis- 
faction, interdite à la Prusse, augmente encore son impatiente af- 
deur et sa foi dans l'avenir. 

Telle est l'espèce de renaissance qu’il est impossible de ne ps 
signaler dans la société autrichienne. Sans doute un pays si affaist 
naguère a encore bien des progrès à accomplir, ce ne sont là qu 
des commencemens et des ébauches; mais si l'esprit public s’afermit 
dans la voie où il est entré, l'Autriche rendra de précieux servicesà 
l'Allemagne. Qu'elle marche donc et qu’elle déploie ses forces! Ellen 
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raiera pas la Prusse de la carte d'Europe, elle n’effacera pas l'esprit, 
les principes, les traditions que représente la monarchie de Frédéric 
le Grand; au contraire elle ranimera la vie autour d'elle, et produira 
peut-être chez sa rivale une généreuse émulation. 


HIT. 


Si l’on ne jugeait les états secondaires de l'Allemagne que d’après 
leur conduite dans les affaires d'Orient, on serait obligé de leur faire 
entendre un langage sévère. Mettez à part le grand-duché de Bade, 
surtout le duché de Saxe-Cobourg-Gotha, qui n’ont pas dissimulé 
leurs sympathies pour les puissances occidentales : tous les autres 
gouvernemens faisaient des vœux pour nos ennemis. À Dresde et à 
Munich, à Stuttgart et à Hanovre, les cabinets étaient enveloppés 
par les influences russes au moins autant que le cabinet de Berlin, 
et ils n'essayaient même pas de résister comme M. de Manteuffel. 
On sait que la Bavière et la Saxe dominent ce groupe d'états in- 
férieurs qui, en face de l'Autriche et de la Prusse, forment pour 
ainsi dire une troisième Allemagne. Deux ministres, M. le baron de 
Beust à Dresde et M. de Pfordten à Munich, avaient pris parti contre 
nous dès le commencement de la lutte, et entraïnaient sans peine 
dans cette malheureuse voie les états de cinquième et de sixième 
ordre. On peut affirmer que sous l’action de ces deux hommes, et 
contrairement au vœu manifeste des populations, il y a eu pendant 
deux ou trois ans une sorte de petite Russie au milieu même de la 
race germanique. 

M. le baron Frédéric-Ferdinand de Beust est un homme de qua- 
rante-sept ans, dans toute la force et l’audace de ses facultés bril- 
lantes, C’est un esprit d'élite, actif, résolu, sérieusement dévoué 
à son pays, mais qui ne se défie pas assez de son ardeur. Au milieu 
des crises qui agitèrent l'Allemagne pendant la dernière période du 
parlement de Francfort, lorsque la Prusse et l'Autriche, se dispu- 
tant l'hégémonie, semblaient disposer à leur gré du groupe des états 
secondaires, M. de Beust, nommé par le roi de Saxe ministre des 
affaires étrangères le 24 février 1849, annonça hautement le projet 
de maintenir le fédéralisme contre les prétentions des Habsbourg et 
des Hohenzollern. C'était le temps où le ministre des affaires étran- 
gères du royaume de Bavière, M. de Pfordten, parvenu à ce poste 
après de bien singulières péripéties, arborait le même drapeau à 
Munich. M. de Pfordten, démocrate avant 1848, avait joué un rôle 
dans la révolution; promptement converti à la monarchie constitu- 
tomnelle, il n'avait pas encore rompu avec les libéraux. Spirituel, 

plein de ressources, doué d’un rare talent de parole, M. de Pfordten 
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exerçait une influence incontestable; un tel homme devait servir uti: 
lement la politique saxonne, et M. de Beust ne négligea rien pour le 
gagner. Les négociations n'étaient pas difficiles. Les relations que la 
nature des choses établit entre la Bavière et la Saxe étaient comme 
personnifiées dans M. de Pfordten. Jurisconsulte savant, jadis privat- 
docent à Würzbourg, professeur de droit romain à l’université de 
Leipzig, M. de Pfordten avait trente-sept ans à peine, lorsque la ré- 
volution de 1848 le porta à une place supérieure dans le gouverne: 
ment de la Saxe. C'était au mois de mars; l'agitation allait croissant, 
et le roi était obligé de demander ses conseillers à la démocratie, 
Parmi les hommes que lui désignait le vœu général, M. de Pfordten 
brillait au premier rang; le jeune et ardent professeur de l’univer- 
sité de Leipzig, l'orateur véhément qui passionnait avec Robert Blum 
les sociétés populaires, fut chargé du ministère de l'instruction pu- 
blique et des cultes. Nommé à ces fonctions le 16 mars, il les occupa 
pendant toute l’année 1848. J'ai dit que M. de Pfordten s’était con- 
verti sans peine à la monarchie constitutionnelle, mais tous ses col- 
lègues n'avaient pas suivi son exemple; au mois de février 1849, le 
ministère saxon, composé d’élémens trop disparates et ne se sentant 
plus en mesure de dominer le péril, fit accepter sa démission au roi 
Frédéric-Auguste. Deux mois après, le roi de Bavière, Maximilien I, 
profitant de la retraite de M. de Pfordten, le rappelait dans son pays 
natal et lui confiait le ministère des relations extérieures. C’est ainsi 
que l’ami de Robert Blum passa presque sans transition des con- 
seils du roi de Saxe aux conseils du roi de Bavière. L'ancien ministre 
saxon ne se fit pas faute d'annoncer une politique virile et féconde, 
assez pareille à celle dont le prince de Schwarzenberg s'était fait le 
promoteur en Autriche. Il voulait relever la dynastie des Wittelsbach, 
il voulait imprimer un vigoureux élan à la Bavière, ranimer paf 
l'exemple le groupe des petits états, en former un faisceau, et obl- 
ger la Prusse et l'Autriche à compter avec eux. Unis déjà par tant 
de liens, associés spontanément à une œuvre commune, M. de Beust 
et M. de Pfordten n’eurent pas de peine à s'entendre. 

Cette politique, dont il n’y aurait qu’à louer la sagesse et l'audace, 
si les faits eussent toujours répondu aux paroles, obtint plus d'une 
fois de légitimes succès. Le Wurtemberg, le Hanovre, le grand-duché 
de Bade, les Saxes ducales, se rallièrent bientôt à ces chefs résolus; 
le groupe des états secondaires eut conscience de sa force. Pourquoi 
faut-il que cette force n’ait pas été toujours au service du droit? 
M. de Pfordten, qui avait annoncé si hautement l’intention de malt 
tenir l’indépendance de la Bavière en face des deux grandes puis- 
sances de l'Allemagne, eut le tort de subir l’impérieuse volonté dt 
prince de Schwarzenberg au moment où le ministre autrichien, em- 
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porté par sa colère contre la Prusse, consacrait dans la Hesse électo- 
rale l'odieuse iniquité dont j'ai parlé plus haut. Se faire dans une 
telle circonstance l’auxiliaire et l'instrument de l'Autriche, c'était 
donner un étrange démenti à son programme. L'influence de M. de 
Pfordten en reçut une grave atteinte. On se rappela ses origines dé- 
mocratiques, on commença à se défier de ses promesses, et l’on pres- 
sentit déjà le rôle si fâcheux qu'il allait jouer dans la politique in- 
térieure. Bientôt cependant, surtout après la mort du prince de 
Schwarzenberg, M. de Pfordten reprit une attitude plus libre vis-à- 
vis du cabinet de Vienne. Il revint à son programme et l’exécuta avec 
une certaine résolution. D'importans résultats furent obtenus, cela 
est incontestable. La Prusse et l'Autriche ne pouvaient plus faire 
entendre une voix impérieuse dans les délibérations de la diète; elles 
avaient en face d'elles une troisième Allemagne bien décidée à main- 
tenir ses droits. Les conférences de Dresde en 1851, la coalition de 
Darmstadt en 1852, attestèrent hautement les résultats obtenus par 
l'énergique habileté des deux ministres saxon et bavarois. Or M. de 
Beust et M. de Pfordten venaient à peine de remporter cette victoire 
quand la guerre de Crimée éclata. Ce fut là l’écueil des deux minis- 
tres. Le parti russe, toujours prêt à exploiter les divisions de l’Alle- 
magne, fit à Munich et à Dresde ce qu'il faisait en Grèce, en Bohème, 
en Hongrie, dans les principautés danubiennes, partout enfin où il 
y avait des antipathies nationales à mettre en jeu; il représentait 
le gouvernement de Saint-Pétersbourg comme l'appui naturel du 
faible contre le fort. — Votre soutien contre la Prusse et l’Autriche, 
disaient les diplomates russes à M. de Beust, c’est le tsar. — Déjà mé- 
content de l'Autriche, mécontent même de la Prusse, qui blâmait ses 
prétentions sans oser les combattre, l'empereur Nicolas multipliait 
les séductions auprès des cabinets de Dresde et de Munich. C'était 
lui qui serait le médiateur, c'était lui qui protégerait l'indépendance 
des états secondaires de l'Allemagne. Entrainés par leur politique 
antérieure et impatiens d’en consolider le succès, les deux ministres 
r'écoutèrent que trop facilement ces conseils. Les agens officiels de 

la Russie n'étaient pas d’ailleurs les seuls à leur faire entendre ce 

langage; la cour, les princes, l'aristocratie féodale et militaire, exer- 

çaient sur eux une influence irrésistible. C’est ainsi qu’au moment 

où l'Autriche se séparait nettement de la Russie, au moment où la 

Prusse semblait s'unir à l'Autriche par le traité du 20 avril 1854, 

les états secondaires, représentés aux conférences de Bamberg, orga- 

disaient une neutralité armée, manifestement favorable à la Russie. 

- Ce fut là certes une grande faute de la part de M. de Beust et de 

M, de Pfordten. Heureusement tout n’est pas perdu. La leçon des 

événemens profitera aux cabinets de Dresde et de Munich. L'influence 

de la Russie a reçu un grave échec; les hommes d’état qui aiment 
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sérieusement leur patrie comprendront enfin que leur point d'appui 
n’est pas là. Le principal mobile de ce dévouement des états secon: 
daires à la politique des tsars, c'était, nous l’avons vu, le désir dé 
créer en Allemagne un groupe d'états indépendans qui n’eussent 
rien à redouter des envahissemens de la Prusse et de l'Autriche. Lé 
but est excellent; mais fallait-il, pour l’atteindre, s'engager dans une 
voie toute semée de piéges et de périls? Il y à ici d’étranges contra 
dictions. Vous voulez maintenir votre indépendance, et vous com- 
mencez par l’aliéner au profit d’une puissance étrangère. Vous êtes 
décidés à repousser les usurpations de l'Autriche et de la Prusse, et 
vous oubliez que le moindre changement dans la politique de ces 
deux monarchies peut vous livrer à elles sans résistance. Sans doute 
c’est l'intérêt de la Russie qu'il y ait des divisions en Allemagne, et 
que les états secondaires, à un moment donné, puissent soutenir la 
politique moscovite contre Vienne ou Berlin; mais supposez aussi une 
complication où la Russie ait besoin de fortifier la Prusse en Alle- 
magne, aussitôt votre appui vous abandonne. Le vrai soutien des 
états secondaires, ce n’est pas la Russie, c’est l'esprit national. Le 
jour où le roi Louis, par la protection qu'il accordait aux arts, par 
les trésors dont il a décoré Munich, a fait d’une ville de troisième 
ordre une des capitales intellectuelles de la patrie allemande, ila 
soustrait pour longtemps la dynastie de Wittelsbach aux usurpations 
des dynasties rivales. Suivez cet exemple dans tout ce qu'il a dé 
sérieux. Demandez aux progrès de vos peuples la garantie dont vous 
avez besoin. Profitez des fautes de vos rivaux, ou, inspirés par l'ému- 
lation, engagez avec eux ces luttes généreuses dans lesquelles il n'y 
a pas de vaincus. La Prusse semble abandonner sa mission; c'est 
le moment de relever chez vous l'esprit public, d'encourager les 
sciences et les lettres, de faire appel aux ressources du pays. L’Au- 
triche déploie hardiment toutes ses forces; laisserez-vous sommeiller 
celles que vous possédez? Vous n'êtes pas réduits à susciter une 
littérature, vous avez sous la main des élémens précieux, vous avez 
une bonne part des richesses morales de l'Allemagne; c’est là qu'est 
votre salut. 

Ces conseils si naturels, c'est la situation de la Bavière et de la 
Saxe qui me les suggère. Les blâmes que j'ai adressés à la politique 
extérieure de ces deux états me font un devoir de signaler avec la 
sympathie la plus franche tout ce que le spectacle de leur vie inté- 
rieure offre de satisfaisant à la pensée. Pendant que j'étais à Berlin, 
un homme très considérable, qui ne m'avait pas caché sa tristesse 
au sujet de la politique de la Prusse, me dit un jour avec un senti- 
ment d'orgueil et de joie : « Vous serez content de Munich! » Je 
n’avais pas compris d’abord l'accent particulier qu'il avait mis dans 
ces paroles; ce souvenir me revint bientôt à l'esprit lorsque je visi- 
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tai la capitale de la Bavière. J'avais vu Munich il y a quinze ans : 
elle différence entre la Bavière de Louis I* et la Bavière de Maxi- 
milien 11! Sous le roi Louis, les arts étaient l'objet d’une protection 
enthousiaste, et cependant cette protection avait je ne sais quoi de 
suspect pour les esprits élevés, car les magnifiques œuvres de Cor- 
pelius et de Wilhelm Kaulbach n’empêchaient pas de voir clairement 
la pensée des hommes qui dirigeaient ou exploitaient cette renais- 
sance des écoles germaniques. Cette pensée secrète, qui apparais- 
sait surtout chez les artistes de second et de troisième ordre, c'était 
le retour au moyen âge, c'était la reproduction artificielle des formes 
et de l'esprit du xu° siècle. Et comment n'eût-on pas éprouvé de 
graves défiances en voyant ce protecteur des arts abandonner aux 
ultramontains le gouvernement de ses états? C'était là sans doute le 
caprice d'une imagination fantasque plutôt qu’un parti pris et un 
système; il est certain toutefois que Munich, il y a quelques an- 
nées, présentait un spectacle assez triste. La philosophie et la science 
y étaient mal à l'aise, et tandis que les ascétiques figures du moyen 
âge revivaient sur les murailles des églises, une faction intolérante 
réglait les destinées du pays. Aujourd'hui tout est changé, l’église 
est libre dans le domaine de la foi, la religion est entourée de res- 
pects et d’honneurs, mais les hommes qui faisaient du catholicisme 
l'enseigne et le programme d'un parti sont réduits à l'impuissance. 
Plusieurs des priviléges que s'étaient arrogés les ultramontains ont 
disparu depuis 1848, sans que la religion en ait éprouvé aucun dom- 
mage. Un roi sage, loyal, avide d'instruction et de lumières, a réuni 
à Munich des écrivains éminens, non par une sorte de luxe et d’é- 
talage princier, mais pour profiter lui-même des richesses qu'il 
donne à son royaume. C’est toute une pléiade d’historiens, de phi- 
losophes, de savans et de jurisconsultes. Lorsqu'on voit de tels 
hommes rassemblés là de tous les points de l’Allemagne, lorsqu'on 
voit à Munich un chimiste comme Liebig, un historien comme Fall- 
merayer, un critique littéraire comme Adolphe de Schack, un philo- 
sophe comme Maurice Carrière, un jurisconsulte comme Bluntschli, 
il est impossible de regretter le temps où peintres et architectes 
représentaient presque seuls, et nous avons dit dans quel sens, la 
vie intellectuelle de la Bavière. Ce sont les poètes surtout que le roi 
de Bavière semble se plaire à grouper autour de lui. On parle en Alle- 
magne de conférences intimes où Maximilien II, entouré de l’élite de 
ses sujets, écoute disserter les savans, les philosophes, les historiens, 
indique lui-même les matières à traiter, provoque la discussion, et 
se tient ainsi, sans prétention aucune, au courant des découvertes 
de la science et du mouvement des idées. Les savans et les histo- 
riens n’assistent pas à toutes ces réunions; les poètes y sont tou- 
jours, comme pour avertir que la Muse doit présider à la causerie 
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familière, que le savoir doit s’y défier du pédantisme, et que la 
liberté des allures ne doit faire oublier ni la dignité ni la grâce, 
L'Allemagne connaît les trois poètes du roi de Bavière : c'est M. Em- 
manuel Geibel, un des maîtres du langage et l’un des chanteurs les 
plus aimés depuis qu'Uhland se tait; M. Paul Heyse, tout jeune 
encore et célèbre déjà par quelques poèmes pleins d'originalité 
et de feu, comme aussi par ses doctes et brillantes études sur les 
littératures romanes; enfin M. Frédéric Bodenstedt, l'historien des 
peuples du Caucase, le traducteur de Pouchkine et de Lermontof, 
l'auteur des chansons si gracieuses, si originales, publiées sous le 
nom de Mirza-Schaffy, le poète qui a donné à la scène allemande le 
beau drame de Démétrius. 

Un point important, c'est que tous ces hommes appartiennent à 
différens pays de l'Allemagne, et que le roi, avant de les appeler à 
lui, ne leur a pas demandé s'ils étaient protestans ou catholiques, 
Il ne leur a pas imposé non plus telle ou telle route à suivre; beau: 
coup d'entre eux sont professeurs à l’université, mais on en cite plus 
d’un qui reçoit un traitement de l'état sans contracter d'autre obli- 
gation que d’habiter Munich et d'y travailler à ses heures. Il en est 
même qui ont rang parmi les favoris de la fortune, et qui, n'ayant 
pas besoin des encouragemens du roi, viennent chaque année pas- 
ser l'hiver à Munich pour répondre à son invitation expresse. Tel 
est ce gentilhomme du Mecklembourg, M. le baron de Schack, à la 
fois érudit et poète, le traducteur habile de Firdousi, l'homme qui 
connaît le mieux dans son histoire générale et dans ses détails 
intimes le théâtre de Torrès Naharro et de G:il Vicente, de Lope de 
Vega et de Calderon. On devine quelle variété d’élémens cette pléiade 
d'écrivains introduit à Munich, que d'idées, que de principes, quelle 
vie originale et libre, et combien on est loin de l’époque où les 
arts muets du dessin avaient seuls la parole. Or, sans que le roi y 
eût songé, il s'est trouvé que la plupart de ces hommes apparte- 
naient à la religion protestante. Cela seul a fourni un texte d'accu- 
sations et de plaintes aux partisans de l’ancien roi. Les hommes qui 
regrettent le régime déchu, la fraction du clergé qui aspire à domi- 
ner l'état, en un mot tous ceux à qui les événemens du mois de 
mars 1848 ont enlevé l'influence et le pouvoir, vont répétant partout 
que Maximilien II veut protestantiser la Bavière. On prétend même 
que le roi Louis, désespéré aujourd'hui d’avoir abdiqué trop vite, 
ne garde pas sur ce point toute la réserve convenable. On affirme 
que sa vivacité fantasque lui donne souvent de singuliers conseils; 
on raconte qu'il est sorti plus d’une fois de son palais de Wittels- 
bach pour se mêler aux joyeuses assemblées du peuple et semer la 
défiance contre le roi son fils. Mais que vais-je dire? Laissons là 
ces propos de Munich. Je veux croire qu’il y a beaucoup d'exagéri- 
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tions dans de pareils récits. Ce qui est bien certain, c'est que le roi 
Maximilien II est aimé, respecté, et que, simple sans affectation, 
grave et studieux sans pédanterie, il a su exciter l'attention et con- 
quérir les sympathies de l'Allemagne. 

Je n'ignore pas qu’il y a çà et là des symptômes très fâcheux dans 
la politique extérieure de la Bavière. Quelques-unes des réformes 
accomplies en 1848 ont été supprimées. La loi qui établissait l’élec- 
tion des députés sur des bases libérales a été attaquée par le mi- 
nistère, et le nouveau projet ayant rencontré une vive opposition 
dans la chambre élective, la chambre a été dissoute le 24 mars 1855. 
Osons dire toute la vérité sur M. de Pfordten. J'ai indiqué déjà les 
fautes qu’il avait commises, en violant lui-même son programme 
dans l'affaire de la Hesse électorale. La direction qu’il a imprimée 
à la politique intérieure, comme président du conseil des ministres, a 
justifié malheureusement toutes les craintes qu'on avait conçues dès- 
lors. Homme de parole brillante, esprit rompu à tous les manéges de 
l'intrigue, M. de Pfordten s’est appliqué surtout à flatter ses adver- 
saires, sans s'inquiéter s’il trahissait ses amis. On serait bien embar- 
rassé de trouver un principe sérieux dans les actes de l'administration 
qu'il dirige. De belles paroles, des discours sonores, de merveil- 
leuses promesses, trop souvent oubliées le lendemain, voilà le résumé 
de sa politique. Je sais bien que les partis sont tellement morcelés 
en Bavière, qu'il est difficile d'y trouver un point d'appui solide. 
Entre les catholiques et les protestans, les libéraux et les ultramon- 
tains, l'aristocratie et les parlementaires, aucun parti n'étant assez 
fort pour dominer les autres, il faudrait un ministre résolu qui mon- 
trât franchement son drapeau, et, par une activité féconde, neutra- 
lisit peu à peu les influences hostiles. On avait espéré que M. de 
Pfordten remplirait ce rôle. 11 a mieux aimé courtiser tour à tour les 
libéraux, les ultramontains et l'aristocratie. C’est pour complaire à 
ce dernier parti qu'il fausse et annule en ce moment le régime con- 
stitutionnel. Si M. de Pfordten a fait preuve d’habileté au milieu de 
ces transformations perpétuelles, croit-il avoir bien servi sa renom- 
mée? Croit-il surtout s'être assuré une influence efficace et durable? 
ÎLa réussi, je l'avoue, à devenir un personnage nécessaire. Les ul- 
tramontains, qui savent bien que sous Maximilien 1] le pouvoir ne 
leur appartiendra jamais, soutiennent assez volontiers M. de Pford- 
ten, dont le caractère maniable convient à leurs intrigues; le parti 
féodal n’est pas fâché non plus d'accomplir par ses mains certaines 
choses qu’il n’oserait faire ouvertement; le parti libéral le préfère 
encore aux ultramontains et aux partisans du privilége; le roi, qui 
craint les difficultés et les luttes, le laisse manœuvrer à sa guise à 
travers les partis. Il a donc l’appui de tout le monde, mais il est 
malheureusement trop certain qu'il n’a plus la confiance de personne. 
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Il n’est peut-être pas dans tous les rangs de la société de Munichun 
homme plus isolé que le président du conseil. Le souverain, son 
ami naguère, n’a plus avec lui que des rapports officiels; la noblesse 
se sert de lui, mais se garde bien de lui ouvrir ses salons; le monde 
littéraire d'où il est sorti, ce monde spirituel et brillant qui entoure 
Maximilien II, ne connaît pas M. de Pfordten. Ses amis avaient 
conçu pour lui une destinée bien différente. Avec des antécédens 
comme les siens, avec une jeunesse si studieuse, des triomphes si 
éclatans, un si merveilleux talent de parole, quel rôle il auraitpu 
jouer, s’il avait voulu être un ministre et non un homme d’affaires! 
C'est la manie de l'habileté qui l’a perdu. Plus simple, plus naïf, 
l'on veut, et loyalement fidèle à son programme des premiers jours, 
il aurait dans sa main ce même pouvoir auquel il a sacrifié ses prin- 
cipes, et il en pourrait faire un usage bien autrement efficace. Qu'a- 
t-il produit en effet? Le contraire de ce qu'il avait annoncé si haut, 
H a neutralisé les partis l’un par l’autre, il les a tous servis, tous 
trompés tour à tour; mais il n’a pas su, comme le prince de Schwar- 
zenberg en Autriche, devenir le promoteur d’une rénovation natio- 
nale, et l’homme qui prendra un jour sa place retrouvera les esprits 
aussi divisés qu’au lendemain des crises de 1848. Ce successeur ap- 
partiendra-t-il au parti qui regrette le moyen âge? Cette conjecture 
est permise. Quand un homme tel que M. de Pfordten travaille pour 
la réaction féodale, il travaille à se rendre inutile. M. de Pfordten, 
avec toutes ses finesses d'avocat, n’a pas songé à ce dénoûment. 

Voilà de tristes détails, il faut l'avouer, et toutefois la présence 
du souverain nous rassure. Le Berlinois qui me disait : Vous sert 
content de Munich! avait raison de parler ainsi. Les esprits sérieux 
qui déplorent la conduite de M. de Pfordten sont les premiers à ho- 
norer l'inspiration libérale et humaine de Maximilien 11. Nous ferons 
comme eux, et tant que nous verrons sur le trône un souverain qu'a 
niment les intentions les plus droites, entouré de l'élite intellectuelle 
du pays, nous ne désespérerons pas de la Bavière. 

J'en dirai autant de la cour de Dresde. Si M. de Pfordten, malgré 
son origine démocratique, a pu céder à la pression des préjugés 
aristocratiques, personne ne s’étonnera que M. de Beust ait secondé 
aussi dans ces derniers temps le parti qui veut faire disparaître les 
plus légitimes conquêtes de 1848. M. de Beust a succédé le 24/fé- 
vrier 1849 au ministère où siégeait M. de Pfordten; il a fait partie 
d’une administration résolue dès le premier jour à repousser le flot 
montant de la démocratie. Ce ministère a lutté avec ardeur, et après 
de dramatiques péripéties, aidé par la réaction générale de l'Europe, 
il à fini par triompher; on lui saurait gré aujourd'hui de ne pas cof 
fondre les factions anarchiques avec ce tiers-état libéral, honnête, 
laborieux, qui est la force de l'Allemagne, et dont l’avénement régt- 
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lier serait une garantie d'ordre public et de prospérité nationale. 
Comment ne pas se consoler toutefois? Une administration paternelle 
tâche de se faire pardonner les tendances rétrogrades que j'ai dû 
signaler. Le roi Jean, qui a succédé à son frère au mois de juillet 
1854, représente sur le trône la science et la moralité germaniques. 
Le studieux écrivain qui a donné sous le nom de Philaléthès une si 
estimable traduction, un si intelligent commentaire de la Divine Co- 
médie, est le digne souverain de cette Saxe de tout temps si hospi- 
talière pour les poètes et les artistes. C’est de Dresde et de Leipzig 
que sont sortis depuis quelques années les meilleurs travaux litté- 
raires de l'Allemagne. Lorsque j'aurai à peindre la situation intellec- 
tuelle de ce grand pays, je parlerai plus longuement des hommes 
qui sont l'honneur de Leipzig et de Dresde; citons au moins un es- 
prit aussi élevé que pratique, M. Berthold Auerbach, qui, frayant 
use voie nouvelle à son talent, vient de se faire l’instituteur poli- 
tique et moral de sa patrie dans un livre véritablement populaire que 
Franklin lui eût envié. Avec un roi si parfaitement initié aux travaux 
de l'intelligence, avec une population éclairée et libérale, il est im- 
possible que l'action de tant d'écrivains éminens ne se fasse pas 
sentir jusque dans la politique. La Saxe aussi, comme la Bavière, 
comprendra qu'elle a fait fausse route en prêtant un appui si em- 
pressé au gouvernement des tsars. Un des hommes qui connaissent 
le mieux les affaires de l'Europe, M. de Seebach, gendre de M. de 
Nesselrode et ministre de Saxe à Paris, a effacé du moins certains 
souvenirs fâcheux en travaillant avec zèle au rétablissement de la 
paix. Ce n'est pas encore assez; j'oserai répéter au ministère saxon 

ce que je disais tout à l'heure aux hommes d’état de la Bavière : Votre 

point d'appui n’est pas à Saint-Pétersbourg, mais dans le cœur même 

de l'Allemagne. Ne retirez pas ce qui a été légitimement acquis en 

1848. Les peuples germaniques avaient désiré ardemment l'unité 

de la patrie; dédommagez-les de leurs vains efforts en leur faisant 

apprécier les avantages d’une fédération qu’animent des rivalités fé- 

condes. C’est ainsi que l'Autriche a compris sa tâche, et l'Autriche 

s'est renouvelée. Le concours est ouvert; servez l'esprit moderne, 

l'esprit moderne vous le rendra au centuple. 

Les mêmes conseils s'adressent aux états qui ont encore assez 
d'importance pour aspirer à un certain rôle dans la confédération. 
Je parle surtout ici du royaume de Wurtemberg, du royaume de Ha- 
novre et du grand-duché de Bade. Le traité de Paris leur assure une 
situation plus libre et leur permet de poursuivre leur développement 
intérieur, J'ai pu voir avec quel sentiment de joie la paix a été ac- 
Geillie en Allemagne; cette paix du 30 mars 1856, qui est un bien- 
fait pour le monde, ne devait-elle pas être deux fois plus précieuse 
tncore au-delà du Rhin, puisqu'elle mettait fin, pour la nation alle- 
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mande, à une situation humiliante? Il est certain aussi qu’elle a dû 
réjouir le noble cœur du roi de Wurtemberg; le roi Guillaume Ier est 
un esprit élevé qui connaît son époque; il a tenu en maintes occs- 
sions un langage dont les peuples germaniques n’ont pas perdu le 
souvenir. Lorsque le prince Schwarzenberg, dans sa lutte contre 
Prusse, se laissait entraîner jusqu’à dépasser le but, et menaçait 
l'indépendance des petits états, on se rappelle que le roi Guil- 
laume 1°’ lui adressa une lettre éloquente et libérale, dont sa vieille 
expérience doublait l'autorité. Or la guerre qui vient de finir avait 
engagé le roi de Wurtemberg dans une position fausse; attaché àla 
Russie par des liens de famille, il avait écouté trop vite la voix im- 
prudente de son cœur, tandis que les tendances de son esprit le res- 
daient plutôt sympathique à la cause de la civilisation et du droit. 
Quant aux souverains du Hanovre et du grand-duché de Bade, on 
savait d'avance qu'ils ne se plaindraient pas de voir l'influence russe 
ébranlée en Allemagne. Le roi de Hanovre George V a déjà eu plus 
d’une fois à lutter contre l’action envahissante du cabinet de Berlin; 
le grand-duché de Bade, après avoir été défendu contre la révol- 
tion par les armes de la Prusse, n’a pas tardé à sentir le poids de 
cette protection; l'échec de l'influence moscovite et par suite la dé- 
faite morale de la Prusse n’avaient donc rien qui pût affliger les cours 
de Hanovre et de Carlsruhe. On n’ignore pas d’ailleurs que si le roi 
de Hanovre, entraîné par la Bavière et la Saxe, avait paru d'abord 
hostile à notre cause, le grand-duché de Bade n'avait pas attendu 
prise de Sébastopol pour tourner ses regards vers la France. Voilà 
donc le Wurtemberg, le Hanovre et Bade libres désormais dans leur 
action. N’en profiteront-ils pas pour effacer de fâcheux souvenirs? 
Est-ce une bonne inspiration de la part du roi de Hanovre que 
de laisser dominer dans ses états le parti de l'aristocratie féodale? 
Quelques-unes des lois qui régissent encore le Wurtemberg, ces lois 
odieuses qui établissent la peine du bâton pour certains délits de 
presse, ne seront-elles pas rayées d’une législation d’ailleurs libé- 
rale et humaine ? L'esprit qui anime le traité du 30 mars est un es- 
prit de conciliation et de sagesse. Tout n’a pas été dit assurément 
dans les séances du congrès; mais il a été donné de solennellés in- 
dications dont chaque état digne de ce nom est tenu de faire son 
profit. L'Allemagne a cruellement souffert pendant cette lutte où k 
sort du monde était réglé sans elle; sachez au moins la dédommager 
aujourd'hui, et relevez les trônes en relevant les nations! 

J'ai parlé de la Prusse et de l'Autriche, de la Bavière et de ls 
Saxe, du Wurtemberg, du Hanovre, du grand-duché de Bade; par- 
lerai-je aussi des trente et un petits états, duchés, principautés, 
électorats, landgraviats, villes libres, au milieu desquels s'épar- 
pillent les forces de l'Allemagne? Suivrai-je le rôle qu'ils ont joué, 
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soit dans le domaine restreint de leur activité particulière, soit sur 
Je théâtre plus imposant de la diète de Francfort? Ce serait se perdre 
dans des complications sans nombre, ce serait surtout s’exposer à 
d'inutiles redites. La situation de ces petits états, c’est la situation 
mème des trois Allemagnes que je viens de décrire; ceux-ci se sont 
attachés à la Prusse, ceux-là ont suivi le mouvement de l'Autriche; 
d'autres enfin, plus sagement inspirés ou moins gênés dans leurs 
allures, se sont groupés, pour toutes les questions extérieures, au- 
tour du nouveau centre politique constitué en Bavière et en Saxe. 
La grande affaire qui domine toutes les autres, c'est la lutte du parti 
aristocratique et de la bourgeoisie libérale. Dans les pays même où 
cette lutte semble finie, où l'esprit du tiers-état paraît étouffé par la 
violence, une sombre irritation gronde toujours au fond des cœurs. 
Je voulais éviter les détails, mais comment taire les indignités com- 
mises dans la Hesse électorale? comment refuser une parole de 
sympathie et d'encouragement à ce vaillant peuple hessois, si hon- 
nête, si loyal, et livré comme une proie à des hommes justement 
repoussés par l'opinion ? J'ai déjà dit avec quelle passion, avec quelle 
furieuse ardeur à combattre les usurpations de la Prusse, le prince de 
Schwarzenberg avait sacrifié ici la cause du droit et de la morale à son 
inflexible politique: j'ai déjà montré M. de Pfordten violant ses pro- 
pres principes d'indépendance nationale et se résignant à n'être que 
l'aveugle instrument des rancunes autrichiennes : il faut ajouter que 
cette déplorable affaire de la Hesse est pour l'Allemagne entière une 
blessure qui saigne toujours. Demandez à un Allemand quels ont 
été pendant ces dernières années les faits les plus graves, les cir- 
constances les plus décisives, celles qui ont le plus agité l'opinion 
et qui l'agiteront encore : il vous citera aussitôt l’odieuse iniquité 
dont le peuple hessois est victime. Rien n’est changé en effet. M. Has- 
senplug, puisqu'il faut le nommer, gouverne toujours ce malheu- 
reux pays. Opposons à ce douloureux spectacle des tableaux con- 
solans. Dans les Saxes ducales, principalement dans le duché de 
Saxe-Cobourg-Gotha, des traditions généreuses, entretenues par le 
souverain lui-même, donnent une physionomie particulière à ce coin 
privilégié de l'Allemagne. Tout récemment encore, un écrivain d’ori- 
gine prussienne, M. Gustave Freytag, ayant eu l'intention de peindre 
dans un émouvant récit la force et la moralité allemandes, dédia ce 
roman du travail au grand-duc de Saxe-Cobourg-Gotha. L'Allemagne 
à lu ce beau livre avec un empressement sympathique, et en voyant 
ce cordial hommage rendu à l’un de ses princes elle a été fière de 
penser qu’elle possédait encore tant de ressources précieuses. Ce 
prince si noblement glorifié par M. Freytag, ce prince qui conseillait 
à l'écrivain de peindre l'Allemagne honnête, laborieuse, morale, de 
TOME 1V. 10 
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mettre en lumière toute les richesses qu’elle contient, de la relever 
enfin à ses propres yeux, c'est le mème qui, dès le début de 
guerre de Crimée, a manifesté hautement ses sympathies pour l'Eu. 
rope libérale. 

La paix mettra mieux en lumière les tendances et l'esprit de cha. 
cun des petits états; le bien et le mal seront visibles à tous les yeux, 
Il ne faut pas se le dissimuler, les esprits depuis 1848 ont profité 
des dures leçons de l'expérience; ils ne se paient plus de rêveries 
ni de chimères; ils se défient de la démagogie, mais ils n’en sont pas 
moins attachés aux principes de la société moderne. Ce progrès gé- 
néral n’a pas été assez remarqué; il existe cependant, et la con- 
science publique va reprendre sa légitime autorité. On a pu, dans la 
confusion de ces dernières années, s’abandonner sur certains points 
à une réaction inintelligente qui ramènerait les tempêtes; c'est le 
moment aujourd’hui de compter avec l'opinion et de rassurer l'es- 
prit public. Telle sera pour les petits états de l'Allemagne une des 
conséquences inévitables de la paix du 30 mars. 

Un autre symptôme à constater dans la situation des petits états, 
c'est un mouvement remarquable vers l'unité des sentimens et des 
principes. Les moindres incidens y font éclater dans la presse libé- 
rale des manifestations unanimes (1). Aussi le rôle d’une feuille po- 
litique qui saurait s'inspirer de ce mouvement pour le diriger et 
l'étendre serait-il considérable. Ne serait-il pas à désirer en effet 


que l'opinion générale eût en Allemagne un organe commun au pays 
tout entier? Dans la constitution du Wurtemberg, lorsque la session 
est finie et que les chambres se séparent, elles ont le droit de nom- 
mer une commission de six membres chargée de surveiller les actes 


(1) On peut citer à ce propos l’accueil fait à un livre publié récemment à Dresde sous 
ce titre : le Livre noir de Dresde, indicateur de la police politique de l'Allemagne, em- 
brassant toute la période qui s'étend depuis le 1er janvier 1848 jusqu’en 1855; manuel 
pour tous les employés de la police allemande. Ce livre donne une liste détaillée de 
tous les personnages que la police doit surveiller avec le plus de rigueur, et cette liste 
ne contient pas moins de six mille noms. Or dans cette armée de la démagogie savez 
vous quels soldats on signale? Des poètes vénérés, des professeurs illustres, des con- 
seillers d’état! C'est le noble poète Uhland, accusé d'être un mauvais citoyen; c’est 
M. de Hermann, conseiller d’état au service du roi de Bavière et qualifié d’anarchiste; 
c’est M. Sylvestre Jordan, ancien membre du centre droit au parlement de Francfort; 
c’est l’intègre historien Louis Hæusser; c’est M. Welcker, M. le comte de Vincke, les 
plus fermes défenseurs de l'ordre pendant les crises de 1848. On ne sait en vérité ce 
qu’il faut admirer le plus ici, ou la stupide violence des jugemens, ou la légèreté inouie 
de la rédaction. On a cru voir en Allemagne dans cette œuvre cynique l'inspiration du 
parti féodal, qui, encouragé par l'exemple des hobereaux de Berlin, redouble d’andace 
et de violence dans les petits états. Quelle que soit la valeur de cette supposition, il est 
certain que l’auteur du livre le destinait aux agens de la police, puisque pendant près 
d’une année cet incroyable manuel d’outrages et de mensonges était resté inconnu à la 
foule. Ce que nous voulions surtout constater, c’est l’indignation unanime que cette pur 
blication a soulevée dans le pays, et dont la presse libérale a été l’organe. 
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du gouvernement, et de les déférer, s’il y a lieu, au jugement de 
Ja diète; cette commission, en l'absence des chambres, est la gar- 
diense du droit public. Or, en l'absence d’un parlement national, 
où sera la commission des peuples germaniques? A la place de l’im- 

ible unité du nord et du midi, qui exprimera publiquement 
l'unité des principes? C’est le devoir de la presse; mais la presse en 
Allemagne n’a jamais eu qu’une influence locale. Les journaux qu’on 
lit le plus à Berlin ne sont guère répandus à Vienne ou à Munich. 
Chaque ville a ses journaux, et souvent des journaux animés d’un 
excellent esprit, rédigés avec un vrai talent; pourquoi faut-il qu’on 
ne les connaisse pas hors de la ville ou de la province? Que de bonnes 
inspirations perdues ! que d'échanges interdits! Je me trompe : il y 
a un organe qui depuis deux tiers de siècle s’est efforcé d’être le lien 
de toutes ces feuilles éparses, il y a une tribune de publicistes d’où 
l'on a toujours eu l'ambition de parler à l'Allemagne et au monde. 
Le fondateur de ce journal était un libraire justement célèbre, 
M. Cotta. On comprend que je parle de la Gazelte universelle (Allge- 
meine Zeitung), connue en France et en Europe sous le nom de 
Gasette d'Augsbourg. Par le lieu de sa publication et l'esprit qui 
l'anime, cette feuille appartient au tableau des états secondaires. 
Tous les esprits libéraux, et même les démocrates modérés, se rat- 
tachent à la Gazette d'Augsbourg, parce qu'elle seule aujourd'hui 
représente l’unité de la pensée allemande. Si la Gazette d'Angsbourg 
comprend et accomplit la tâche qui lui est dévolue par la conscience 
publique, elle deviendra, s’il est permis de le dire, une sorte d'in- 
stitution nationale (1). Elle peut-être, intellectuellement du moins, 


(1) La Gazette universelle a traversé sans doute des destinées bien diverses depuis 89. 
Établi d’abord à Tubingue sous ce titre naïf, les Nouvelles les plus récentes du monde, 
transporté ensuite à Stuttgart sous le titre qu’il porte aujourd’hui, installé enfin dans sa 
paisible solitude d’Augsbourg, le journal de M. Cotta a pris part à toutes les discus_ 
sions qu'ont soulevées en Europe les grandes péripéties de notre âge. Quel journal ose- 
rait se flatter de n’avoir pas commis d’erreurs au milieu d’une péri de si bien remplie? 
Je crois pouvoir dire du moins que, pour tout ce qui concerne la politique intérieure de 
l'Allemagne, la Gazette universelle a toujours obéi à des inspirations généreuses, et 
si j'ai eu raison de signaler les progrès de l'esprit public depuis quelques années, c’est 
à elle surtout que profitera cette direction nouvelle. J'ai pu, en maintes rencontres, 
combattre sa politique, j'ai eu et je garde encore des doutes sur tel ou tel point de 
détail, sur les informations et les principes de tel ou tel correspondant; un journal qui 
publie chaque matin des lettres envoyées de tous les points du globe n’est-il pas exposé 
à de singulières contradictions? On doit reconnaître toutefois qu’une pensée élevée dirige 
la rédaction centrale. Les publicistes réunis à Augsbourg sont des hommes dévoués à 
leur pays. Le chef qui les préside, M. Gustave Kolb, est un esprit et un cœur d’élite qui 
asuinspirer à ses collaborateurs une confiance sans réserve. Les principes de M. Kolb, 
du moins pour toutes les affaires intérieures, peuvent se résumer ainsi : « Nous sommes 
Hbéraux, nous voulons le progrès de la liberté en Allemagne; c’est pourquoi nous nous 
défions avant tont de la démagogie. Les gens qui vocifèrent au nom de la liberté sont 
bien sûrs de n'être entendus qu’en bas; nous au contraire, nous voulons parler aux 
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ce centre politique qui fait défaut au pays; elle sera un point de ral. 
liement pour bien des esprits divisés qui aspirent à une action com- 
mune. Son rôle est de surveiller les gouvernemens, de les éclairer 
par une discussion sage, par des conseils désintéressés, de donner 
un organe aux sentimens légitimes des peuples, et de neutraliser 
ainsi les tentatives secrètes de la démagogie. Pour arriver à ce ré- 
sultat, il ne faut pas de compromis qui affaiblissent l'autorité du pu- 
bliciste; il ne faut pas non pas qu'on puisse croire que des liens trop 
étroits enchaînent le journal à telle ou telle puissance. L'impartia- 
lité est ici le premier des devoirs. Est-ce une bonne inspiration, 
par exemple, de vouloir approuver indistinctement tous les actes de 
l'Autriche dans sa politique extérieure? Est-il prudent d’insister sur 
les affaires d'Italie et de jeter des défis au Piémont? La situation que 
nous venons de décrire prouve qu'il y a, sans sortir de l'Allemagne, 
des questions plus utiles à traiter. La Gazette d’Augsbourg a l'ambi- 
tion de donner chaque matin un tableau résumé du monde entier; 
elle aura beau faire, ses correspondances extérieures, sauf de rares 
<xceptions, seront toujours la partie la plus contestable de sa rédac- 
tion. Qu’elle s’attache donc, avant tout, à l’action qu’elle doit exer- 
cer sur l'Allemagne elle-même; qu’elle s'efforce de concilier les gou- 
vernemens et les peuples, qu’elle propage l'esprit moderne, l'esprit 
de modération et de liberté! C’est ainsi que les publicistes d’Augs- 
bourg accompliront d’une manière efficace le noble programme qu'ils 
ont adopté, et qu’ils prépareront par un enseignement sans fracas les 
transformations nécessaires de la patrie. 

Que conclure de tout ce tableau ? J'ai essayé de peindre l’Allema- 
gne en face du traité de Paris, car c’est le dénoûment de la guerre, 
c'est le traité du 30 mars qui a éclairé la situation de ce pays, quia 
mieux fait comprendre le fort et le faible de chacun des états germa- 
niques. Or un fait principal a frappé nos regards. De 1848 à 1856, 
les progrès du parti féodal, les hésitations, les divergences trop vi- 
sibles dans la politique extérieure des états germaniques, avaient 
tristement accusé l’action persistante de l’influence russe au-delà du 
Rhin. Aujourd’hui cette action fait place à un mouvement d'opinion 


souverains, aux ministres, aux personnages éminens, à tous ceux qui règlent les desti- 
nées du pays. Que vous le vouliez ou non, les choses sont ainsi : pendant longtemps en- 
core, c’est par en haut que seront accomplies les réformes. Républicains ou monar- 
chistes, tenons donc compte de la réalité, acceptons l’Allemagne telle qu'elle est, et 
tâichons d’y propager les principes qui la régénéreront peu à peu. Il y a souvent dans n° 
colonnes tel article officiel qui n’a d’autre but que de couvrir l’article sérieux, l'article 
libéral et bienfaisant que liront trente souverains. Nous ne sommes pas pour la Prusse 
contre l’Autriche, pour l’Autriche contre les états secondaires; nous sommes dévoués à 
tous les intérêts germaniques. » Quand on voit de tels principes proclamés dans le 
plus important des journaux allemands, on peut bien oublier quelques dissentimens de 
détail. 
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qui, sous des aspects divers, — en Prusse, en Autriche et dans les 
états secondaires, — paraît devoir servir la cause des idées libérales 
aussi bien que celle des intérêts matériels. La politique extérieure 
et intérieure de l'Allemagne est donc appelée, par les vœux même 
des populations, dans une voie nouvelle. C’est aux gouvernemens de 
l'y introduire et de l'y diriger. Pour la politique extérieure, s'ils 
veulent suivre ce mouvement de l'opinion, leur premier devoir est 
de ne pas se séparer de l'Occident. Les traditions de l'Allemagne, 
l'intérêt du présent et de l'avenir lui marquent sa place dans cette 
société romano-germanique dont elle a été la souche à l’origine des 
nations modernes, et dont elle est toujours un membre si considé- 
rable. On ne lui demande pas de s'appuyer sur la France et l’Angle- 
terre; on lui demande de rester elle-même et de reprendre une posi- 
tion qu’elle n'aurait jamais dû abandonner. La guerre d'Orient a mon- 
tré quel rôle elle jouerait aujourd’hui, si elle était demeurée fidèle 
au rôle que lui assigne l'histoire. Sur ce point, l'accord semble fa- 
cle entre les gouvernemens, car il est déjà établi dans les pensées 
des peuples. Pour la politique intérieure, les questions peuvent 
varier suivant qu'on se place en Prusse, en Autriche ou dans les 
états secondaires. En Prusse, c’est le parti féodal qu'il s’agit de com- 
battre. En Autriche, c'est une activité un peu aventureuse qu’il faut 
discipliner. Dans les états secondaires, c'est une alliance plus 
étroite qu’il faut réaliser, et l'on y réussira surtout à l’aide d’un 
organe politique défenseur de tous les droits et gardien de l'unité. 
Mais si les questions varient, les intérêts sont les mêmes. Partout il 
est urgent de mettre un terme à la révolte de l'aristocratie contre le 
tiers-état, du privilége contre le droit commun, de l'esprit du moyen 
âge contre l'esprit moderne. Partout en effet où une aristocratie in- 
fatuée a paralysé le sentiment national, les peuples allemands ont 
vu les conséquences de cette politique funeste. L'exemple de la 
Prusse est un avertissement qui n’a pas besoin de commentaires. 
On peut donc, sans trop d’illusion, reprendre confiance dans l'avenir 
dece pays. La carrière qui s’ouvre pour l'Allemagne ne saurait res- 
sembler à la période qui vient de finir; plus de troubles anarchiques, 
plus de prétextes pour se rejeter violemment en arrière, et en même 
temps la Russie, dépouillée de son prestige, ne peut plus essayer 
sur les esprits son action subtile et dissolvante. Une situation calme, 
une atmosphère purifiée où chaque chose se montre sous son vrai 
jour, voilà ce que la paix apporte, et l’un des premiers symptômes de 
l'ère meilleure que nous entrevoyons, c’est le réveil, désormais cer- 
ain, de la conscience populaire. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








LES DEUX FEMMES 


D’ISMAÏL-BEY 
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———————_— 


Deux petites filles cueillant des fleurs dans un jardin par un beau 
soir d'été, n'est-ce pas là un thème d'idylle, un sujet gracieux, qu 
dispose l’âme à des impressions de paix et de douce gaieté ? La scène 
malheureusement se passe dans un village d’Asie-Mineure. Le jardin 
n’est qu’un terrain enclos de murailles et de haïes, obstrué de brous- 
sailles et de végétations parasites. Les deux petites filles, âgées de 
douze à treize ans, ont déjà perdu les grâces de l’enfance sans avoir 
encore gagné celles de la jeunesse. L'une des deux marche en avant 
de l’autre, et ses traits expriment une joie orgueilleusé, tandis que 
sa compagne fait une mine des plus maussades. Quant aux propos 
qu’elles échangent, ils ne sont rien moins que doux. Écoutons-les 
plutôt. 

— Eh bien! Anifé, dit la première d’un ton de compassion dé- 
daigneuse, la chose est décidée. Ce n’est pas ta mère qui sera l 
maîtresse ici. Cela doit bien te contrarier? 

— Y penses-tu, Sarah? réplique Anifé indignée. Ne dirait-on pas, 
à t'entendre, que cette maison est la plus belle du monde? Ma mère 
est née à Constantinople, et elle n’est venue dans ce village que par 
amour pour notre père à toutes deux, Mustapha-Bey. Maintenant 
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x] est mort, elle ne consentirait certes pas à recommencer avec 
un autre la vie qu’elle a menée avec lui. 

— Tu oublies, interrompt Sarah, que ta mère n’a rien négligé 
pour amener notre oncle Ismaïl à lui donner la préférence sur la 
mienne. Il est vrai qu’elle n’a pas réussi. 

— Ha! ha! l’idée est trop drôle! Ma mère n’a rien négligé, dis-tu ?.. 
Qui, mon oncle est vraiment un personnage bien séduisant, avec sa 
jambe qui boite et ses yeux qui louchent!... Ah! si ma mère avait 
voulu. J'étais là quand il lui faisait la cour. O Fatma, lui disait-il, 
comme vos yeux sont grands! comme vos cheveux sont blonds! 
J'aimetant lescheveux blonds !.… Si je ne me trompe, ta mère, Maleka, 
a les cheveux noirs. Mais tous ses complimens étaient peine per- 
due. Ma mère n’a pas oublié Mustapha-Bey, qui la préférait à toutes 
ses femmes. Maintenant qu'il n’est plus là pour la protéger, elle 
quittera de bon cœur cette vilaine maison et ce triste village. Nous 
irons à la ville, et nous nous amuserons bien. 

— Oh! quant à la maison et au village, je sais mieux que toi ce 
qu'on peut en dire. Kadi-Keui n’est pas Stamboul, mais quand on 
commande quelque part, on n'y est jamais mal. C’est du moins ce 
qu'assure ma mère. Mustapha-Bey n'était pas non plus si épris de 
Fatma que tu le prétends. Je l’ai entendu bien souvent dire à ma 
mère : Ah! que cette pauvre Fatma est ennuyeuse avec ses airs lan- 
goureux !… Il n’a pas laissé d’ailleurs une veuve inconsolable, car on 
dit que Fatma tourne maintenant ses batteries vers un certain kadi 
qui pourrait être son père! 11 est vrai qu'elle aussi est âgée. 

— Ma mère n’a pas plus de vingt ans! 

— Et toi, tu en as bientôt douze! Elle t'a donc mise au monde 
à huit ans! à l'âge où elle dansait dans la rue au son du tambou- 
rin et recevait un para pour chaque danse! 

— Impertinente! ma mère est la fille d’un bey! 

— D'un bey et. 

— Te tairas-tu, méchante corneille ! 

— Je ne me tairai pas, mauvaise pie. 

lei on passa des injures aux voies de fait. Anifé donna un soufilet 
à Sarah, Sarah rendit un coup de poing à Anifé; puis toutes deux 
se mirent à crier : — Au secours, Anifé m'a battue! — Au secours, 
Sarah m'assomme |... — Et les parens d’accourir; les deux mères 
rivales, entourées de leurs servantes, viennent séparer ces petits 
anges. On les ramène dans le harem, on s’enquiert du sujet de la 
querelle, et le résultat de cette petite crise d'intérieur est de redou- 
bler l'animosité entre les deux mères comme entre les deux enfans. 

Qu'étaient-ce que ces deux mères? Quelle était l'origine des haines 
& des colères si vives qui animaient jusqu’à leurs filles? — J'ai 
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hâte de l'expliquer, car j'entre ainsi dans mon récit, et le lecteur, 
qui pourrait fort bien ne pas s'intéresser aux deux embryons de mé. 
gères que j'ai mis sous ses yeux, ne leur refusera pas du moins 
curiosité, si derrière leurs querelles il aperçoit quelques aspects trop 
significatifs de la vie de famille telle qu’elle a été jusqu'ici sousk 
législation musulmane. 

‘Le père des deux jeunes filles, ce Mustapha qui avait longtemps 
commandé en maître dans le harem de Kadi-Keui, était un riche 
puissant seigneur, un déré-bey de l'Asie-Mineure, un de ces perso- 
nages qui renouvelaient sur le territoire turc, il y a environ trente 
ans et à notre insu, les luttes du moyen âge européen et féodal; ar. 
mant leurs vassaux contre leur souverain, refusant à celui-ci le paie- 
ment du tribut et mettant sans cesse en question l'existence et l'inté. 
grité du pouvoir central. Les troubles d'Anatolie restèrent ignorésde 
l'Europe, bien qu'ils eussent pu occuper son attention au même titre 
que la révolution grecque et les tentatives du pacha d'Égypte pou 
se créer un empire indépendant. Plusieurs années se succédèrent 
durant lesquelles l’Anatolie fut sillonnée de bandes insurrection- 
elles. Les troupes impériales durent reconquérir pied à pied surls 
révolte tous les points du territoire jadis occupé par les Osmanlis, 
Mustapha-Bey, le père d’Anifé et de Sara, avait eu sous ses ordres 
environ trente mille hommes d'infanterie et de cavalerie. Maître 
d’une artillerie formidable, il avait défendu plusieurs villes forti- 
fiées qui le considéraient comme leur souverain légitime. 11 s'était 
enrichi à ce métier, cela va sans dire, car il l’eût abandonné bien 
vite s’il n'y eût pas trouvé de gros bénéfices. Mustapha-Bey avait 
une écurie magnifiquement montée, et presque autant de femmes 
que de chevaux. Les mères d’Anifé et de Sarah, — la blonde Fatma 
et la brune Maleka, — figuraient au premier rang parmi celles-ci; À 
laquelle des deux donnait-il la préférence? Quoi qu’en aient dit les 
deux petites filles, je répondrais volontiers : À aucune, c’est-à-dire 
que l’une et l’autre tenaient à peu près la même place dans l'aflec- 
tion du maître. — Maleka avait bien quelques années de moins-et 
quelques charmes de plus que Fatma; mais Fatma avait pour elle 
l'habitude, et le charme de ses traits, malgré la date un peu at- 
cienne de son mariage, n'avait pas entièrement disparu. 

Que manquait-il donc à Mustapha ? Jeune, beau et satisfait dans 
son ambition, disposant de forces considérables, entouré de courti- 
sans et de flatteurs, époux de deux femmes charmantes, maître d'un 
harem de choix et père de plusieurs beaux enfans, Mustapha pouvait 
se croire le personnage le plus heureux de toute l'Asie-Mineure; sl 
son bonheur n’eût reposé sur une base des plus fragiles. Une armée 
un peu plus nombreuse que celle dont il avait si souvent triomphé, 
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un pacha meilleur capitaine que ceux dont il avait fait des esclaves, 

conséquent une bataille perdue, la nécessité de se soumettre, un 

on perfide accepté, une tasse de café bue sans défiance, puis 
un spasme, une convulsion, la mort : c'était là une série d'éventua- 
lités que le déré-bey ne faisait pas entrer dans ses rêves d'avenir, 
et qui vinrent brusquement réduire en poussière l'édifice brillant 
de sa fortune. Du pauvre déré-bey, naguère si puissant, il ne resta 
rien, pas même un tombeau, car son cadavre devint la proie des 
poissons du Bosphore. 

Mustapha mort, on eut aisément raison de sa famille. Tous ses 
biens furent confisqués, comme ayant été acquis par la violence; 
ses enfans et ses femmes furent condamnés à l'esclavage. Puis, 
quand la colère du monarque fut apaisée, quand les amis du bey 
eurent intercédé en faveur des veuves et des orphelins, quand il fut 
bien avéré que personne parmi les parens de Mustapha ne pouvait 
donner ombrage au souverain, on brisa les chaînes des femmes et 
des enfans, et on leur rendit une partie des biens qui avaient appar- 
tenu aux ancêtres du rebelle. Une année vit se succéder tous ces 
événemens, — la chute de Mustapha, la confiscation de ses biens et 
la condamnation de ses parens, puis leur mise en liberté et la res- 
titution des biens héréditaires faite à la famille du bey, qui put re- 
prendre alors le chemin de ses anciens domaines et se reconstituer 
sous la direction du frère aîné de Mustapha, Ismaïl-Bey. 

Mustapha avait trois frères, Ismaïl, Hassan et Halil. Ismaïl, de- 
venu chef de la famille, devait épouser, selon la loi et la coutume 
musulmane, une des femmes laissées veuves par son frère. S'il eût 
été plus riche, il les eût gardées toutes; mais Ismaïl n’était qu'un 
petit gentilhomme campagnard, d'humeur assez pacifique, et il ne 
pouvait prétendre à mener le même train de vie que l’aventureux 
Mustapha. Il eut donc à choisir entre Fatma et Maleka. La famille de 
Fatma était des plus considérables et des plus riches de la province; 
mais l’âge peu avancé des parens de la belle veuve faisait craindre 
au bey qu’il ne fallût attendre longtemps le moment où celle-ci de- 
viendrait héritière. Maleka n'avait pas d'aussi belles espérances : 
une terre limitrophe à celle qui était échue à Ismaïl lui appartenait 
cependant en toute propriété; elle avait en outre d'assez beaux bi- 
joux, et on parlait d’un certain sac, rempli de pièces d’or, qu'elle 
avait porté constamment cousu à sa chemise depuis la mort de Mus- 
tapha. Après d'assez longues hésitations, Ismaïl donna la pomme à 
Maleka. 11 ne fut pas question entre les époux du sac mystérieux, 
mais quelques-uns des plus beaux bijoux de Maleka passèrent dans 
les mains d’Ismaïl, et une donation en règle, faite et signée en même 
temps que le contrat de mariage, rendit le bey propriétaire de la 
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terre possédée jusqu'alors par celle qui était devenue sa femme 

A défaut d'Ismaïl, Fatma eût pu épouser un des autres frères de 
Mustapha; mais celui qui venait après Ismaïl, Hassan, était presque 
idiot, et Fatma déclina l'honneur de lui appartenir. Quant à Haïl, 
le plus jeune des quatre frères, il ne manquait ni d'intelligence, ni 
d'adresse; mais d'assez mauvais bruits couraient sur son compte, 
On parlait de jeunes filles qui avaient attiré son attention, et qui 
enlevées brusquement à leurs familles, n’avaient jamais reparu dans 
le pays; on lui attribuait aussi certaines opérations pécuniaires que 
répudiait la stricte probité. Fatma prit donc sur elle, vis-à-visde 
Halil comme vis-à-vis de Hassan, l'initiative du refus, ce qui la pri- 
vait d’une pension que, dans le cas contraire, ses beaux-frères au- 
raient été forcés de lui accorder. Les parens de Fatma étaient asse 
riches pour supporter les conséquences d’une telle démarche, ka 
veuve de Mustapha allait d’ailleurs épouser un kadi qui étaiten 
même temps un gros propriétaire. C'est peu de semaines avantk 
départ de Fatma pour la ville habitée par ses parens et par le kaï 
qu'eut lieu la petite scène qui ouvre ce récit. 

Fatma quitta sans trop de regret, — cette scène l'aura fait com 
prendre, — le village de Kadi-Keui, pour aller rejoindre sa famille et 
habiter le magnifique palais de son nouvel époux le kadi. De riches 
parures, de splendides bijoux, et, plus encore que tout cela, h 
haute position de son mari, firent aisément oublier à Fatma les 
blessures qu'avait reçues son amour-propre dans la maison doi 
l'éloignait le refus d’Ismaïl-Bey. Toutefois le caractère faible et im- 
prévoyant de ce dernier lui ménageait d’autres compensations, etle 
contraste entre les deux familles, gouvernées en réalité l’une par 
Fatma, l'autre par Maleka, allait se prononcer de plus en plus. 

Quand on signe un contrat en Turquie, il faut toujours se prépæ 
rer à découvrir, au bout d’un certain temps, qu’on n’a rien fait dec 
qu'on a cru faire, tant il y entre de conditions multiples ou subtiles 
dont il suffit d'oublier une seule pour que le contrat soit nul. Or, 
comme il est rare qu’une omission de ce genre puisse être évitée, 
celle des deux parties qui désire reprendre sa liberté trouve toujours 
moyen de surprendre l’autre en défaut, et avec un peu d'argent elk 
entame une poursuite judiciaire qui lui donne nécessairement raison. 
Maleka avait fait donation à Ismaïl de tous ses biens paraphernau, 
mais elle avait négligé de s’assurer le consentement par écrit deses 
locataires et fermiers. Ismaïl-Bey, sans se préoccuper de l’oublide 
cette précaution, avait disposé en maître des propriétés de Maleka, 
et, comme il était criblé de dettes, il avait jugé bon de les vendreen 
détail au profit de ses créanciers. 11 n’avait rien négligé d'abor 
pour que ces transactions restassent secrètes, mais à la Jongue le 
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bruit s’en était répandu, et il arriva qu’un beau jour, les locataires 
et fermiers de Maleka s’en allèrent faire opposition devant le kadi 
contre la donation signée sans leur consentement et contre les ventes 
qui l'avaient suivie. Le kadi leur donna, comme de raison, gain de 
cause, et Ismaïl reçut l'ordre formel de ne plus agir en maître dans 
les domaines de sa femme. Bien plus, comme la législation turque 
admet des effets rétroactifs, les ventes déjà consommées par Ismaïl 
se trouvèrent nulles de fait comme de droit, et les créanciers du bey, 
n'ayant plus entre les mains que des titres sans valeur, recommen- 
cèrent à le poursuivre de plus belle. Dès-lors la paix fut gravement 
troublée entre Ismaïl et sa femme. Des conversations piquantes, on 
en vint à des querelles sérieuses. Ismaïl, après s'être emporté contre 
ses créanciers, contre les fermiers de sa femme, contre le kadi, ne 
craignit pas d'accuser Maleka d’avoir négligé, dans l'acte de dona- 
tion, une formalité indispensable, ce qui autorisa celle-ci à répondre 
qu'elle n’eût jamais donné ses biens, si elle avait deviné l'usage 
qu'on en voulait faire. Une rupture semblait imminente, mais Ismaïl 
gardait encore quelque espoir de vaincre l'opposition de ses fer- 
miers. Il résolut de patienter et de ne prendre aucun parti extrême 
avant d'avoir tenté de faire annuler le jugement rendu contre lui. 
Le premier résultat qu'il fallait obtenir était l'intervention de Fatma 
auprès de son époux le kadi. Ismaïl se promit de parler dans ce 
sens à Fatma, qu’il voyait quelquefois et qu'il avait intérêt à ména- 
ger, puisque, en sa qualité de tuteur d’Anifé, il aurait à lui rendre 
un jour des comptes de tutelle. 

À l'époque même où le pauvre bey voyait ainsi la ruine et la dis- 
corde s'asseoir à son foyer domestique, la famille du kadi, installée 
dans la petite ville de Saframbolo, à une demi-journée du village 
habité par Ismaïl, jouissait d’une paix profonde. Quelles chances 
avait donc Ismaïl d’intéresser à sa triste destinée Fatma, l'épouse 
qu'il avait dédaignée, et la jeune Anifé, qui avait ressenti si vive- 
ment l’insulte faite à sa mère? En réalité, ces chances étaient moins 
défavorables qu’on n’eût pu le supposer. Ismaïl n’était rien moins 
que laid, quoiqu'il boitât légèrement et qu’il fût à peu près impos- 
sible de décider tout d’abord s’il regardait à droite, à gauche ou de- 
vant lui. Son regard, tout incertain qu'il était, avait une expression 
douce et pénétrante. Fatma avait gardé pour le bey des dispositions 
toutes bienveillantes. Chez Anifé cependant, la bienveillance était 
dominée par un sentiment de nature plus complexe, et qu’on ne 
peut bien définir qu’en rappelant au milieu de quelles scènes se 
passent les premières années d’une jeune fille turque. Anifé était 
née dans un harem; elle avait vécu jusqu’à l’âge de quatorze ans 
entourée d'une population féminine qui se préoccupait médiocre- 
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ment d’épargner les spectacles peu édifians à ses yeux et les librs 
discours à ses oreilles. De là chez elle un instinct précoce qui nel 
permit pas d'ignorer longtemps la nature du trouble qu'éveillaiter 
elle la présence ou la pensée de son oncle. Sans pouvoir lui pardo. 
ner le dédain qu’il avait témoigné à sa mère, elle s’abandonnaiït y- 
lontiers à l'espoir de remplacer dans le cœur d’Ismaïl la maussade 
et hautaine Maleka. Elle confia cet espoir à sa mère, et la conférer 
qui eut lieu entre elles à ce sujet donnera une idée de ce que devient 
la coquetterie féminine, perfectionnée de bonne heure par l’édue- 
tion du harem. 

— Ma mère, commença par dire Anifé, il y a longtemps que my 
oncle n’est venu nous voir. 

— Pas si longtemps, ma fille : il était ici il y à une quinzaine & 
jours environ. 

— Oh! non, ma mère. Il y a bien trois semaines qu'il n’est vem, 
et le temps me paraît bien long. 

— Je ne savais pas que tu trouvasses tant de plaisir à voir Ismaïl- 
Bey. 

— Comment t'expliquer ce que j'éprouve? Il me semble que jek 
déteste autant que par le passé, et cependant il m'est venu des idées 
singulières, des idées que je n'avais pas l’année dernière, et qui me 
préoccupent beaucoup. Ne trouves-tu pas que mon oncle Ismaïla 
une belle figure? En vérité, je fais quelquefois des vœux pour quil 
devienne amoureux de moi. Cette vilaine Maleka, qu'il t'a préférée, 
serait au désespoir, et j'aurais ainsi double plaisir. 

— Ce mariage avec Maleka, il n’eût tenu qu’à moi de l'empêcher, 
reprit la mère; mais quels sont tes projets, et que ferais-tu, si Ismaïl- 
Bey te demandait en mariage? 

Anifé rougit et pâlit presqu'en même temps. — Ce que je ferais! 
répondit-elle en fixant sur sa mère des yeux où rayonnait une joie 
maligne. J'accepterais Ismaïl-Bey pour époux, et je lui ferais payer 
cher ses dédains d'autrefois. 

Un moment de silence suivit cette réponse. Ce n’est pas que Fatm 
réfléchit en ce moment sur la convenance du choix fait par Anifé. 
Non, elle comparait seulement les {chifliks, les troupes de buflleson 
de chèvres qui composaient l'avoir d’Ismaïl avec les biens considé- 
rables assurés à sa fille dans le présent comme dans l'avenir. — Ton 
oncle est assez embarrassé dans ses affaires, dit-elle enfin; son mé- 
riage avec Maleka ne l’a pas enrichi; il possède encore pourtail 
quelques terres, et s’il avait seulement un peu d’argent comptant, S 
situation changerait bientôt. Cet argent, tu pourras le lui apporter, 
car ton père a eu soin de déposer chez un ami sûr des bijoux de 
grand prix qu’il t'a destinés, et qui, réalisés, feront une belle somme: 
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Une fois les biens d’Ismaiïl libérés par cet argent, il jouirait de re- 
venus considérables, et tu pourrais être heureuse avec lui, puisqu'il 
te plait. Seulement il faut conduire les choses avec habileté. 

— Écoute-moi bien, ma mère. Si j'épouse mon oncle, je ne veux 

me dessaisir d’un seul para. Je consens bien à payer ses dettes, 
mais je prendrai la place de ses créanciers. Je lui passerai un nœud 
autour du cou, et il faudra bien qu'il marche à ma fantaisie, qui ne 
sera pas toujours la sienne. 

La mère sourit à ces paroles : l’idée lui paraissait originale. Était- 
elle morale? pouvait-elle même assurer le bonheur de sa fille? C'est 
à quoi, je le répète, elle ne pensait guère. — Mais comment m'y 
prendre, reprit Anifé, pour faire remarquer à mon oncle que je ne 
suis plus une enfant? 

— Oh! pour cela, tu n'as qu’à lui plaire. Si tu lui plais, il aura 
bientôt ouvert les yeux. 

— Lui plaire! je ne demande pas mieux, et je m'y essaie autant 
que je puis; mais il faut m'enseigner le moyen de réussir. 

— Maleka n’est pas douce, il doit être fatigué de sa vivacité et de 
son esprit mordant. Ce que tu as de mieux à faire, c’est de paraître 
en tout l'opposé de ta rivale. Prends des dehors languissans et dou- 
cereux. Puis il est un moyen sûr de captiver non-seulement Ismail- 
Bey, mais tous les hommes, quels qu'ils soient; ce moyen, c’est la 
flatterie. Feins d'admirer ton oncle. Ismaïl boite, loue sa démarche 
élégante; il louche, vante les charmes de son regard; il est retors, 
loue sa franchise. Sois toujours de son avis, et tu le verras bientôt 
à tes pieds. 

— Il m'en coûtera de lui faire des complimens, mais qu'importe? 
Je trouverai le courage de le louer en pensant à la revanche que je 
prendrai plus tard. 

L'entretien se prolongea encore quelque temps. Nous en avons dit 
assez pour montrer quel horizon la noble Fatma venait d'ouvrir à sa 
fille, impatiente d'essayer sur le pauvre Ismaïl les leçons de ruse et 
de coquetterie si libéralement données par l'expérience maternelle. 

L'heure de jouer le rôle dont Anifé avait si vite compris toutes les 
finesses fut hâtée par la situation difficile où se trouvait Ismaïl, qui 
crut devoir sans retard solliciter l'appui de Fatma auprès du kadi. 
S'étant fait annoncer à sa belle-sœur, Ismaïl fut aussitôt introduit 
dans l'enceinte sacrée : il trouva la maîtresse du logis seule, éten- 
due sur son sofa, fumant un narguilé, et se livrant en apparence à 
toutes les douceurs du farniente; mais à peine avaient-ils échangé les 
formules ordinaires de la politesse musulmane, qu'un pas léger se 
ft entendre au dehors, et que la petite Anifé, parée avec toute la 
toquetterie d'un âge plus mûr, parut sur le seuil. Ses cheveux d’un 

doré tombaient en mille petites tresses sur SON COu, sur ses 
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épaules et sur sa poitrine nue, et ses yeux bleus resplendissaient 
d'une douce flamme qui n’eût pas échappé au regard le plus distrait, 

— Je ne m'étais pas trompée, dit Anifé avec un charmant sourire 
et d’une voix qui ressemblait au son d’un luth; j'ai reconnu de in 
le pas de mon oncle. Je vous le disais bien, ma mère, que je ne me 
trompais pas. Vous ne vouliez pourtant pas me croire. Eh bien! 
qu’en dites-vous maintenant? Personne ne marche comme lui; les 
autres hommes ont le pas si lourd, si traînant; lui, il marche comme 
une jeune fille. 

La mère secoua la tête et parut embarrassée. Ismaïl, qui avait 
quelques doutes sur la régularité de sa démarche, éprouva au co- 
traire un vif sentiment de bien-être. 

— Puisque vous aviez deviné ma présence, chère Anifé, dit-ilà 
sa nièce en se redressant, je dois vous remercier d’être venue ici, 

— Oh! j'y serais venue sans cela, reprit la petite rusée feignant de 
se raviser, et la joie de voir que son premier coup avait porté amem 
sur ses joues un incarnat parfaitement conforme à son rôle d ingé 
nue. Comment se porte ma sœur? ajouta-t-elle après un court si- 
lence. Chère sœur! nous nous voyons si rarement; mais, malgré notre 
séparation et les petites querelles que nous avons eues jadis ensem 
ble, je l’aime toujours bien et je pense souvent à elle; je suis sûre 
qu'elle ne pense pas aussi souvent à moi. Hélas! c’est tout naturel,et 
je ne lui en veux pas : elle doit être si heureuse! Quand on est het 
reux, a-t-on le temps de songer aux autres? 

— Vous voyez bien le contraire, repartit Ismaïl, puisque vous 
même, qui êtes assurément aussi heureuse que Sarah, vous ne l'ava 
pas oubliée. 

— Oh! moi, c’est différent; je n’habite plus Kadi-Keui.… Et elle 
soupira. 

— Ma fille a conservé un attachement extraordinaire pour le lien 
de sa naissance, se hâta de dire la mère; rien ne lui semble comp#- 
rable à la maison de son père. 

— Anifé est née à Constantinople, remarqua Ismaïl. 

— Cela est vrai; mais elle est venue si jeune à Kadi-Keui, qu'elle 
ne se souvient que du village. 

— Vous ne m’avéz pourtant pas dit comment se portait Sarah, F 
prit la petite d’un air de reproche; mais bah! ne dites rien, je sas 
ce qui en est comme si vous me parliez depuis une heure. Sarah® 
porte à mervéille, tout va bien à Kadi-Keui, et mon oncle est content. 

— Ah çà! dit la mère en secouant la tête, qu'est-ce que cela ver 
dire? Prendrais-tu par hasard des leçons de magie, ma fille? Hein 
Comment sais-tu ce qui se passe dans la maison de ton oncle? 

— Il n’y a pas grande magie là-dedans, répondit la petite; Jen# 
qu'à regarder les yeux de mon oncle pour savoir si ce qui s 
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à la maison lui fait de la peine ou du plaisir, et quand j'y lis qu’il 
est content, je conclus, sans être sorcière, que tout va bien. 

— Allons, allons, repartit Fatma, non sans témoigner quelque im- 
patience, les enfans ne doivent pas regarder ainsi dans les yeux des 
hommes. Retire-toi dans le jardin, ou va chez ta grand’mère; nous 
devons causer d’affaires, ton oncle et moi, et nous n’avons pas be- 
soin de toi. 

Anifé prit un petit aïr boudeur et se retira lentement , non sans 
avoir jeté un doux regard d'adieu à son oncle. 

— Pauvre petite! dit Ismaïl quand elle fut sortie; vous la traitez 
bien sévèrement, et elle ne le mérite pas, car elle est réellement fort 
gentille. 

— Oui, répondit la mère, c’est une gentille enfant; mais depuis 
quelque temps elle me donne du souci. Elle, d'ordinaire si gaie et si 
joueuse, je la trouve changée; elle est triste par momens, son appétit 
n'est plus le même, et si elle était moins jeune et surtout moins in- 
nocente, je jurerais qu’elle a quelque chose en tête. 

— Elle est bien jeune en effet, mais ce n’est plus tout à fait un 
enfant. Savez-vous que je la trouve fort grandie et singulièrement 
développée ? Elle sera bientôt bonne à marier. Y songez-vous? 

— Je commence à y songer en effet. Je la garderais volontiers au- 
près de moi quelques années encore; mais une mère ne doit pas 
songer à son propre agrément lorsqu'il s’agit du sort de son enfant, 
etmon avis a toujours été qu’il faut marier les jeunes filles de bonne 
heure, surtout lorsqu'elles deviennent mélancoliques et qu'elles per- 
dent l'appétit. 

— Et avez-vous quelqu’un en vue? 

. — J'ai jeté les yeux sur plusieurs partis sans m’arrêter à aucun. Oh! 
Ïy regarderai à deux fois avant de confier à un étranger l'avoir de 
ma fille chérie. Savez-vous que ma petite Anifé sera un bon parti? 

— Dui, elle sera riche un jour; mais ce jour est encore éloigné. 

— Pas autant que vous semblez le croire. Sans doute mes parens 
# moi nous lui laisserons un grand'héritage; mais elle est riche par 
elle-même. Si les biens de son père ont été confisqués, il en est que 
le 8ouvernement n’a pu atteindre. Mustapha avait de la prévoyance, 
@il a mis de côté de l'argent et des bijoux qui sont la propriété ac- 


tuelle d'Anifé. Celui qui l'épousera touchera sur-le-champ une somme 
assez ronde, 


— Vraiment! vous m’étonnez, ma sœur; je croyais. je n’ai jamais 
entendu parler de. 
— Ah! sans doute; le secret a été bien gardé, et il l’est encore. Je 
1e me soucie point d'attirer autour de mon enfant une nuée de cher- 
de dots et de mangeurs d'argent. 
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— Oh! pour cela, vous avez parfaitement raison, et je vous co- 
seille de persister dans votre conduite. Quel dommage si elle tom. 
bait en de mauvaises mains! 

Fatma en avait dit assez pour le moment; elle porta la convers- 
tion sur les affaires d’Ismaïl, et essaya de découvrir le but de sai 
site. Cela ne lui fut pas difficile, puisque Ismaïl était venu dans l'in. 
tention de lui parler sans détour. 11 lui raconta donc ce qui s'étai 
passé entre lui et ses fermiers, ou, pour mieux dire, les fermiersde 
sa femme. Bien entendu qu'il garda le silence sur les ventes qi 
avaient occasionné ce revirement dans ses rapports avec ces per 
sonnages. Il se permit en revanche quelques insinuations contrek 
loyauté de Maleka, qui lui avait offert jadis ses propriétés pour ledé 
cider à la choisir parmi ses belles-sœurs, et qui, ce but une foisat 
teint, s'était arrangée de façon à pouvoir revenir sur les témoignages 
de sa généreuse tendresse. Fatma parut révoltée de tant d'astuæ 
et d'ingratitude. Elle se montra pleine d'intérêt et de sympathie 
pour son beau-frère; elle lui offrit sa médiation auprès du kadï, alor 
absent, et ajouta que si celui-ci envisageait l'affaire sous le même 
aspect qu’elle, il ne pouvait manquer de lui rendre justice. Ismaïl-Bey 
se retira enchanté, et l'absence du kadi s'étant prolongée au-delède 
son attente, il se promit de revenir le lendemain, d'autant mien 
qu'il n’était pas fâché de laisser à Fatma le temps de préparer fax 
rablement son époux. 

Pauvre Ismaïl! le soir du même jour, lorsque Fatma se trous 
seule avec celui-ci, elle lui raconta la visite d’Ismaïl et ses motif. 
Elle évita d’abord de donn':r son avis, se réservant de le faire, sicek 
devenait nécessaire, pour empêcher le triomphe de son beau-frère, 
et elle se félicita de sa prudence quand elle vit la tournure que pré 
naient les choses. 

— Ma chère amie, lui dit le kadi, ton beau-frère a mille et milk 
fois tort, je suis fâché de te le dire. Si tu le voulais absolument, i 
ne me serait sans doute pas impossible de trouver un biais pour 
évincer les fermiers de leurs oppositions; mais ce serait un at 
d'extrême injustice, un acte qui pourrait même me comprometi® 
gravement, et je te serai infiniment reconnaissant de m'épargnér 
Ja fois un remords et des dangers. À 

— N'en parlons plus, répondit Fatma en soupirant; il ne seraj# 
mais dit que j'abuse de tes bontés jusqu’à te pousser dans la mat 
vaise route par égard pour mes sentimens personnels. Fais ton de- 
voir, noble kadi, et puisque mon beau-frère a tort, que sa faute 
retombe sur lui, et non sur toi, modèle de droiture et de probité! 

Fatma obtint en échange de son héroïque abnégation force logés 
d’abord, puis une écharpe d'Alep, un cachemire des Indes et ue 
agrafe en diamans. De son côté, le kadi fit sonner bien haut 500 
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désintéressement et son impartialité. La conséquence de cette réso- 
lution du kadi, c’est que la vie devint de plus en plus dure à Kadi- 
Keui. Les créanciers parlaient de mettre Ismaïl en prison. Le harem, 
théâtre des querelles journalières du bey et de sa femme, était de- 
venu un véritable enfer domestique. Maleka, après avoir supporté 
d'abord assez vaillamment ces orages quotidiens, commençait à 
perdre patience. Heureusement une femme trouve toujours moyen 
de se tirer d’un mauvais pas. Maleka avait des parens à Constanti- 
nople. Quelle est la Turque ou le Turc qui n’entretient pas quelques 
rapports avec l’un des bienheureux habitans de la métropole? Elle 
persuada à Ismaïl-Bey qu’en allant trouver un certain cousin à elle, 
puissamment riche et fort versé dans la politique, elle en obtiendrait 
infailliblement des secours, peut-être même un emploi qui mettrait 
pour toujours le bey à l'abri des besoins et des poursuites. Ismaïl, 
de son côté, ayant quelques motifs de désirer l'absence de sa femme, 
se rendit sans trop de difficulté à ses instances. Un matin donc, la 
belle Maleka, suivie de sa fille, de deux servantes et d'autant de do- 
mestiques mâles, monta sur un mauvais cheval de louage, richement 
sellé et bridé avec les restes de la défroque équestre de son défunt 
époux. Elle dirigea son escorte du côté de l'occident, et au bout 
d'une semaine elle avait franchi les quatre-vingts lieues qui la sé- 
paraient de Constantinople. 

Après le départ de Maleka, divers incidens qu'il était aisé de pré- 
voir se succédèrent à Kadi-Keui : d’abord la perte définitive du procès 
d'Ismaïl, qui le replaça de nouveau dans la triste situation de débi- 
teur insolvable où il se trouvait avant d’avoir épousé sa belle-sœur. 
Vinrent ensuite des négociations dont l’idée s'était offerte à Ismaïl 
le jour même où il avait entendu Fatma lui faire sur les bijoux de 
sa fille de si curieuses confidences. Un ami des deux familles se pré- 
senta chez Fatma; il lui annonça le départ de Maleka et fit en- 
téndre que ce départ n’était que le prélude d’une séparation défini- 
üve. — Pensez-vous, ajouta l'ami, qu'Ismaïl soit homme à rester 
longtemps garçon? — Fatma fit semblant de ne pas comprendre, et 
l'ami entama l'éloge d’Ismaïl, insistant tour à tour sur ses bonnes 
qualités et sur les belles propriétés dont un peu d'argent comptant 
lui assurerait la jouissance: puis, voyant Fatma affecter toujours la 
plus parfaite indifférence, il se décida à aborder la question sans 
plus de détours. — Venons au fait, dit-il, qu'y aurait-il d'extraordi- 
mure à ce que votre fille épousât Ismaïl ? — Rien d’extraordinaire, 
je l'avone, répondit Fatma; mais je n’y avais jamais pensé, et cette 
idée me Cause quelque surprise. Un nouvel éloge d’Ismaïl l'inter- 
rompit. Fatma l’écouta Sllencieusement, et le résultat de la conver- 
sation fut que la mère consulterait sa fille, que la réponse d’Anifé 
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lui dicterait sa propre conduite. L'ami dut se retirer sans avoirpy 
pénétrer les véritables intentions de Fatma, mais en définitive assez 
satisfait. 

La réponse d’Anifé ne se fit pas attendre, et cette réponse était 
de nature à combler tous les vœux d’Ismaïl. Anifé l'acceptait pour 
époux, et ne mettait qu'une condition à son consentement : c'était 
que Maleka ne rentrerait jamais sous le toit conjugal; bien plus, 
une séparation formelle et judiciaire était impérieusement exigée, 
Ismaïl n'eut garde de faire d’objections : il se souvint que Maleka 
lui avait souvent déclaré sa résolution de ne pas se soumettre an 
partage que subissent d'ordinaire les personnes de son sexe en Tur- 
quie. — Puisque ni l’une ni l’autre ne veut souffrir de rivale, & 
dit-il, il n’est point à craindre qu’elles se rencontrent, ni que celle-ci 
vienne me troubler, lorsque je serai avec celle-là. — Quant à la sépa. 
ration judiciaire, il promit de l'accomplir aussitôt que certains pa- 
piers indispensables seraient arrivés de Constantinople; mais il était 
décidé à renvoyer indéfiniment la cérémonie, car il lui en eût trop 
coûté de renoncer à tout droit sur les biens de Maleka. 

Pendant les trois ou quatre semaines qui s'écoulèrent entre l'ac- 
ceptation d’Ismaïl par la petite Anifé et la célébration de leur ma 
riage, les fiancés se virent plusieurs fois, contrairement aux coutumes 
musulmanes. Ismaïl était l'oncle aussi bien que le futur d'Anifé, et 
l'onc'e ne pouvait pas être exclu de la société de sa nièce. Les en- 
trevues d’Ismaïl et d’Anifé furent employées par celle-ci à établir 
son pouvoir sur l'esprit du bey. Elle n’oublia aucun des conseils 
maternels, et elle réussit à se poser dans la pensée de son futur 
époux comme une jeune fille d’un esprit indépendant et quelque peu 
singulier, mais entièrement douwinée par l'admiration qu'il lui inspi- 
rait. Anifé joua ce personnage dans la perfection. Elle était capable 
de passer des heures entières dans la muette contemplation de son 
futur, pendant que celui-ci se donnait l'air de ne pas apercevoir cæ 
témoignages d'adoration. Puis, s'il se retournait subitement, et Si, 
rencontrant au passage le regard fixe et éloquent d’Anifé, il s’écriait 
d'un air passablement fat : — Eh bien! qu’y a-t-il, ma petite Anifé? 
pourquoi me regardes-tu ainsi? — alors Anifé simulait un embarras 
charmant; elle baissait les yeux, rougissait comme une cerise, et 
quelques larmes coulaient le long de ses joues. Fatma admirait le 
savoir-faire de sa fille, et elle s’amusait de ses tours sans savoir qu'à 
son âge rien n’est beau que l'innocence; mais l'innocence dans u 
harem, qui songe à l'y chercher ? x 

Les noces eurent lieu avec tout l'éclat convenable, et il ne fut bruit 
dans toute la province que des fêtes données à cette occasion. Le 
contrat fut signé par tous les notables de la ville de Saframbolo; 
mais ce contrat ne satisfit Ismaïl qu’en partie. Les richesses de la 
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fiancée furent énumérées avec détail, on n’omit de mentionner ni 
l'argent dont avait par'é la mère, ni les bijoux réservés à la petite; 
mais la propriété desdits objets fut réservée à la promise. Celle-ci 
parut ne rien entendre à ces sortes de transactions. La mère déclara 
à plusieurs reprises qu'elle n’avait jamais pu faire entendre à sa fille 
ce que c'était que le droit de propriété; elle persistait à considérer 
ce qui était à elle comme appartenant à son mari, et c'était précisé- 
ment pour contrebalancer cette abnégation excessive que les parens 
avaient mis tant de soins à séparer les intérêts des conjoints. Ismaïl 
trouvait ces précautions superflues et déplacées, mais il n’osa pas 
exprimer trop ouvertement sa manière de voir à ce sujet, et il se 
consola en réfléchissant qu’une fois marié à l’héritière, il n’aurait 
plus affaire qu'à un enfant ne voyant que par ses yeux, ne jugeant 
que par ses lumières, et n'ayant d'autre volonté que la sienne. 


IL. 


La famille du kadi avait remporté une victoire complète. Ismaïl 
était l'époux d’Anifé, et la chaîne qui l’unissait à sa femme attestait 
chez ceux qui l'avaient forgée une habileté supérieure. Qu’allait faire 
Maleka? Quand elle reçut la nouvelle du mariage d’Ismaiïl, elle n'eut 
qu'une pensée, — reprendre son empire sur le bey d’abord, puis et 
surtout se venger de Fatma et de sa fille. Son plan de campagne fut 
bientôt tracé. 

Peu de jours après son mariage avec Anifé, Ismaïl reçut une lettre 
de Maleka. Une déclaration de rupture, motivée par ce second ma- 
riage, conclu malgré sa résolution bien connue de ne souffrir aucun 
partage des droits d’épouse, — un avis relatif aux démarches com- 
mencées en faveur du bey, qu’elle avait habilement conduites, mais 
qui ne pouvaient réussir qu’à la condition d’être bien continuées, — 
tels étaient les deux points essentiels de la lettre, qui produisit un 
grand effet sur l'esprit du faible Ismaïl. La réponse du bey fut 
conçue dans les termes les plus caressans : la promesse d’épouser 
Anifé lui avait été arrachée par les poursuites de ses créanciers; il 
souffrait de vivre en quelque sorte sous la dépendance d'une enfant, 
li qui était habitué à placer sa confiance dans une femme intelli- 
gente et dans une amie sûre. Quant à ses affaires de Constantinople, 
il préférait s'en rapporter aveuglément à la générosité de Maleka, et 
il ne perdait pas l'espoir de rentrer, grâce à sa bienveillante inter- 
“Sion, dans la plus complète indépendance. 

Maleka ne répondit pas; connaissant les dispositions d’Ismaïl, elle 
m'avait plus à parler, elle voulut agir. Un ami, sur lequel la femme 
K du bey exerçait une grande influence, partit presque aus- 
sitôt de Constantinople pour Kadi-Keui, avec la mission de se procu- 
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rer quelques papiers dont Maleka avait besoin pour vendre la plus 
belle de ses propriétés. Cet ami était fort peu scrupuleux en fait de 
morale et très habile à bien servir les mauvaises causes. Outre sa 
mission officielle, il en avait une secrète qu’il est inutile de préciser, 
car on va le voir à l'œuvre. 

Selim-Effendi (c'était son nom) se présenta un matin chez Ismaïl 
de la part de Maleka. I] fut aussitôt accablé de questions. — Que fait 
Maleka? que dit-elle de moi? Est-elle encore bien courroucée?.…. 

— Maleka se porte à merveille, répondit Selim, et elle est si belle 
que ma foi un pacha de ma connaissance serait bien tenté de la 
prendre pour femme. — Cette réponse habilement calculée déter- 
mina tout de suite chez Ismaïl un mouvement de jalousie qu'il ne sut 
point dissimuler. 

— Le pacha l'a-1-il vue? demanda-t-il. 

— Il l'a vue, répondit Selim; vous savez que Maleka n'aime pointà 
garder son voile : elle prétend que cette mode ne sied qu'aux vieilles 
femmes. Quand elle se considérait comme votre épouse, elle y met- 
tait un peu plus de façons; mais maintenant que vous lui avez rendu 
sa liberté, elle en fait usage. 

Ismaïl s'emporta; il prétendit que son second mariage ne nuisait 
en rien au premier. Selim lui donna raison, tout en regrettant que 
sa femme ne partageât pas sa manière de voir sur ce point délicat. 
Il finit par engager le bey à laisser Maleka se conduire comme elle 
l'entendrait, et l'on se mit à parler d’affaires. — Maleka, dit Selim, 
voyait tout lui réussir. Elle était au moment de conclure un marché 
magnifique avec un riche étranger, un Franc, un chrétien catholique 
qui désirait s'établir en Asie et y fonder une colonie agricole. On hi 
avait parlé des terres de Maleka; celle-ci en avait demandé un prix 
fort élevé, vingt mille piastres, et l'étranger n’avait pas fait la moin- 
dre objection. Il avait été convenu que la moitié de la somme serait 
payée lors de la signature du contrat, et l’autre moitié lors de la pris 
de possession par l'acquéreur. I] ne s'agissait plus maintenant que de 
se procurer les documens nécessaires à la transmission des droits de 
propriété, le consentement par écrit d’Ismaïl et des tenans, fer- 
miers, etc. Ismaïl songea bien à oublier dans le consentement qu on 
lui demandait quelque formalité qui pût invalider à l'avenir les droits 
de l'étranger; mais il avait affaire à forte partie, et Selim-Effendi lui 
déclara que la vente devait être parfaitement régulière, ou ne pas 
avoir lieu du tout. 

Ceci convenu, Selim-Effendi questionna Ismaïl sur sa nouvelle 
épouse. 

— Il court d'étranges bruits sur votre mariage, lui dit-il en sou- 
riant, et si ces bruits sont fondés, Maleka devrait vous plaindre plu- 
tôt que vous condamner. 
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— Et que dit-on? s'écria Ismaïl. 

— Oh! des choses absurdes sans doute; mais enfin l’on prétend 
que votre épouse s'est emparée de vous par des moyens peu ortho- 
doxes, indignes d'une bonne musulmane. 

— Que signifie cela? dit Ismaïl interdit. Que voulez-vous dire par 
des moyens peu orthodoxes ? 

— Je veux dire que le diable s'en est mêlé, et que votre femme 
est tant soit peu sorcière. On affirme, par exemple, qu'elle est sin- 
gulièrement laide, que vous-même l'avez trouvée telle pendant plu- 
sieurs années, et qu’au moyen de certains philtres, charmes et en- 
chantemens, elle vous a si bien ensorcelé, que vous avez fini par 
la trouver charmante. Aujourd’hui même chacun parle de la laideur 
de votre femme et de votre fatal aveuglement. En vérité, je ne fais 
que vous répéter en ami fidèle et dévoué ce que j'ai entendu sur 
votre compte, puisque moi-même je n'ai pas aperçu votre Anifé, et 
je suis, pour ma part, assez disposé à croire que si vous la trouvez 
jolie, elle doit l'être en effet. 

Ismaïl écoutait Selim bouche béante. Il se souvenait que la beauté 
d'Anifé ne l'avait frappé qu'un certain jour, et qu'il avait eu quel- 
que peine à s'expliquer le changement soudain survenu dans sa 
personne. Il se peut que s’il fût entré en possession de l'argent et 
des bijoux réservés à sa femme par contrat de mariage, il n'eût pas 
hésité à proclamer sa beauté de bon aloi; il se peut encore que si 
Maleka n'eût pas été sur le point de toucher vingt mille piastres, il 
eût repoussé avec colère et dédain les perfides insinuations de Selim- 
Eflendi; mais le déboire éprouvé par Ismaïl, le mécontentement 
qu'il avait ressenti depuis le mariage chaque fois qu'il avait essayé 
d'obtenir d’Anifé la remise de ses bijoux, la brillante auréole au mi- 
lieu de laquelle Maleka apparaissait à son imagination, — tout enfin 
semblait en ce moment conspirer contre la fille de Fatima. 

— Et de qui tenez-vous tout cela? demanda Ismaïl après un long 
silence. 

.— De tout le monde, répondit Selim. Et si j'étais aussi supersti- 
üeux que vos voisins, je dirais que c’est l’art diabolique de votre 
femme qui empêche la vérité de pénétrer jusqu'à vous. 

— Cela est étrange en effet, reprit Ismaïl. Comment faire ? com- 
ment vérifier la chose? Selim-Effendi, vous êtes mon ami, n’est-ce 
pas? 

* — Pouvez-vous en douter? 

— Écoutez-moi, Selim; vous êtes franc et vous êtes brave; voyez 
ma femme, et dites-moi ce qui en est. 

— Je le veux bien; disposez de moi comme vous l'entendrez. 
Yoyons, comment nous y prendrons-nous? 

— D'abord je vous présenterai à elle comme mon ami d'enfance, 
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un peu mon parent, un frère d'adoption, devant qui elle n'a pas 
besoin de se voiler. 

— Très bien, je feindrai même pour elle une admiration sans bor- 
nes, mais promettez-moi de ne pas être jaloux. 

— Non, non, soyez tranquille; ayez l'air amoureux, si vous ke 
pouvez et si vous le jugez utile à l’accomplissement de nos projets. 

— Il n'est rien que je ne fasse pour vous tirer de l’abime où je 
vous vois plongé. 

— Ah! oui, un abîme! un affreux abime! 

Et le sensible Ismaïl, qui songeait d’un côté aux richesses d’Anifé 
et de l’autre aux vingt mille piastres près de tomber dans la poche 
de Maleka, fut au moment de verser des larmes. 

La présentation eut lieu le jour mème. Anifé, qui connaissait les 
rapports de Selim-Effendi et de Maleka, et qui n’eût pas été fâchée 
d'enlever cet adorateur à sa rivale, fut charmante pour Selim. Cor- 
trairement à ses habitudes de réserve excessive, elle ne s’occupa 
guère de son voile, qu'elle laissa flotter sur ses épaules, mettant à 
découvert un minois moins régulier que celui de Maleka, mais plus 
frais, et qui, au total, n’avait pas besoin de sorcellerie pour plaire. 
Selim en fit l'aveu à Ismaïl, et déclara que si Anifé possédait lé- 
gitimement ce visage-là, il n’y avait pas à lui reprocher de machi- 
nations. 

— C’est là qu’est la question, observa judicieusement Ismaïl, et 
on eût pu penser qu'il n’abandonnait pas sans regrets l'hypothèst 
de Selim-Effendi. 

Ce vœu secret en dit assez sur le bonheur domestique dont jouis- 
sait Ismaïl-Bey. Nous connaissons déjà quelque chose du caractère 
d’Anifé, et nous savons à quel instinct elle obéissait quand elle & 
prétendait fascinée par son mari. Ce que nous n'avons pas dit, c'est 
que la petite ressentait véritablement la passion qu'elle avait d'a 
bord simulée. Qui, Anifé était éprise d'Ismaïl. Ce n'était pas w 
amour pur, constant, dévoué, tel qu’il peut résulter de la conformité 
des caractères, de l'estime et de la confiance mutuelle entre deux 
êtres destinés à descendre ensemble le courant de la vie. C'était une 
fantaisie, un entêtement, une espèce de défi jeté au sort, car Anifé 
sentait bien qu’elle n’était pas aimée, et elle eût donné tout le sang 
de son corps pour acquérir la conviction contraire, ne fût-ce que 
pour une minute. Cet amour acharné et nullement payé de retour 
aigrissait le caractère d’Anifé. Jamais elle n’avait aimé ni la coaire 
riété ni la contradiction; mais, depuis son mariage, l'une et l'autre 
lui étaient devenues insupportables. Elle émettait les pensées et les 
opinions les plus étranges, et sitôt qu’on y trouvait à redire, elle les 
soutenait et les défendait avec une ardeur qui eût fait d'elle en d'au- 
res circonstances une véritable martyre de sa foi. Les servantes n6 
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savaient plus comment la satisfaire : elle leur donnait cent ordres 
contradictoires, et si l’une d’elles essayait de se justifier ou seule- 
ment de s’excuser, c'était par des accès de rage, des torrens d'in- 
jures et quelquefois des coups qu'elle lui répondait. 

Quelques-unes de ces servantes étaient d'anciennes esclaves atta- 
chées à la maison du bey, et les deux plus jeunes et plus alertes 
avaient passé quelques années au service de Maleka. Selim-Efendi 
eut avec l’une d'elles un entretien, et, le lendemain même de cette 
conférence mystérieuse, la servante se présenta à Ismaïl pour lui 
demander son congé. 

— Et pourquoi veux-tu nous quitter? dit le bey. 

— Je désirerais que votre seigneurie me permit de ne pas m'ex- 
pliquer là-dessus. 

— Je t'ordonne au contraire de ne me rien cacher. Anifé t'a que- 
rellée? 

— Oh! effendi, elle ne fait que cela du matin au soir, et je ne quit- 
terais pas votre maison pour un pareil motif, mais il y a des choses 
qu'une bonne musu!mane ne peut voir sans mettre son âme en péril, 
et je désire m'en aller sans en dire davantage. 

Ismaïl fit quelques pas en arrière, comme s’il eût vu un serpent 
se dresser sous ses pieds. Surmontant bientôt cette faiblesse indigne 
d'un Osmanli, il se rapprocha de la servante, et lui dit : Voyons, 
Lia, de quoi s'agit-il? Parle-moi franchement. Qu'as-tu vu dans 
Anifé qui éveille tes scrupules religieux ? 

— Ah! si votre seigneurie savait! Votre seigneurie a-t-elle remar- 
qué Elmas? 

— Quoi ! le chat d’Angora? 

— Le chat. d'Angora!.. Oh! effendi! 

— Qu'y at-il? Ne serait-ce pas réellement un chat d’Angora? 

— J'ignore ce qu'il est et ce qu’il n’est pas; mais si votre sei- 
gneurie entendait comme moi Anifé-Kanum (1) parler au prétendu 
chat! Tous les soirs elle s'enferme une heure avec lui. Avant-hier, 
metrouvant dans la chambre d’à côté, je l’entendis qui causait d’une 
Yoix toute douce, oh! bien différente de sa voix ordinaire. — Bel 
Elmas, disait-elle, mon gentil seigneur, pourquoi ne me regardez- 
Vous pas aujourd'hui? Aurait-on le malheur de vous déplaire? Que 
faut-il que je fasse pour obtenir mon pardon? Et figurez-vous mon 
effroi, noble seigneur, lorsque j'entendis.. ah! mais j'entendis aussi 

“nctement que je m'entends moi-même en cet instant une petite 
voix flûtée, pas de beaucoup plus grosse que celle d'un véritable 
chat, dire : Anifé, je ne suis pas content de vous, parce que. Et là- 


{1} Kanum est le titre que l’on donne généralement aux femmes des beys et des 
bles. Ani/é-Kanum se traduirait « madame Anifé, » 
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dessus je me sauvai à toutes jambes, croyant avoir le diable à mes 
trousses. N'y a-t-il pas là de quoi mourir cent fois de frayeur, noble 
effendi? Oh! depuis ce jour-là, je ne peux plus le voir, ce prétendu 
chat, sans trembler comme une feuille, et de plus je crains qu'ilne 
se doute de quelque chose, car il me regarde avec des yeux qui lañ- 
cent à des étincelles..… Oh! laissez-moi partir, noble effendi, je vous 
en conjure. 

— Ceci est grave, très grave même, répondit Ismaïl, qui n’était 
guère plus rassuré que la servante; mais si je suis entouré de dé- 
mons et de maléfices, j'ai plus que jamais besoin de serviteurs fidèles, 
Que deviendrais-je, si elle remplissait ma maison de sorciers et de 
sorcières déguisées? Non, non, Lia, il faut rester et m'aider à dé 
jouer ses trames affreuses..… Et n’as-tu pas observé autre chose? 

La servante ne demandait pas mieux que de voir se prolonger 
l'interrogatoire. Munie des instructions de Selim, elle répondit en 
conséquence. Son but était de faire naître dans l'esprit du bey des 
doutes sur la jeunesse et la beauté d’Anifé. Elle assura gravement à 
Ismaïl que sa maîtresse s'enfermait chaque matin dans un cabinet 
où elle se faisait servir à déjeûner un poulet cru, et que le sang tout 
chaud de l'animal servait à ses ablutions. Elle ajouta qu'avant d'a- 
voir fait sa toilette, Anifé ressemblait à une femme de soixante ans, 
et qu'il lui suffisait de quelques soins donnés secrètement à sa per- 
sonne pour paraître fraîche et resplendissante. Le fait est que la toi- 
lette d’Anifé, sans rien emprunter à la magie, était cependant dirigée 
par la science des cosmétiques, que la jeune femme avait appris 
d’une vieille Juive, jadis au service de sa mère. La Juive, pour don- 
ner plus d'autorité à ses recettes, les formulait en termes cabalisti- 
ques; là se bornait toute sa sorcellerie. Quoi qu'il en soit, Ismaïl 
écouta très sérieusement les bavardages de la servante, obtint d'elle 
la promesse de rester à son service, et la congédia, pleinement con- 
vaincu de la nature diabolique de sa jeune épouse. 

Pendant qu’Ismail délibérait s’il ne quitterait pas tout de suite 
Anifé pour aller rejoindre Maleka et ses vingt mille piastres, le rusé 
Selim ne perdait pas son temps. Autorisé à faire la cour à la femme 
d’Ismail, il trouvait le jeu amusant et n’était pas fâché de le fair 
durer. Dans ses nombreux entretiens avec Anifé, il parvint aisément 
à lui faire entendre qu'il connaissait tous ses griefs contre son man, 
qu'il la plaignait de toute son âme, qu'Ismaïl lui paraissait plus fou 
encore que criminel, et qu’elle possédait en lui, Selim-Effendi, w® 
ami dévoué prêt à lui rendre justice. Anifé ne pouvait rester COM” 
plétement insensible à ces protestations de dévouement. Écoutant 
avec délices les flatteries que lui prodiguait l’effendi, elle oubliait 
sans trop de peine que cet admirateur passionné n'était pas 50 
mari. — Tout va bien, disait Selim à Ismaïl; je suis certain qu 
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l'occasion va s'offrir à moi de surprendre un matin ta femme avant 
l'heure où elle a transformé son visage. — Ismaïil s’inquiétait bien un 
peu des conversations prolongées de son ami et d’Anifé; mais Sélim 

aissait prendre si bien à cœur les intérêts du bey, que celui-ci 
n'avait garde de laisser voir le moindre soupçon, et qu'il allait même 
jusqu'à le supplier de persévérer. Ms 

Un jour enfin, Selim-Effendi entra, sombre et recueilli, dans le 
salon du bey : — Ismaïl, lui dit-il d'un ton solennel, as-tu du courage? 

— En doutes-tu ? répondit Ismaiïl, déjà pâle. 

— Dès le début de cette triste affaire, je t'ai trouvé ferme et ré- 
solu, mais tu pouvais conserver au fond du cœur l'espoir de ne pas 
être appelé à accomplir le plus pénible des sacrifices. Moi-même je 
répugnais à ajouter pleinement foi à d'aussi affreuses accusations, et 
je me flattais toujours que tout s’éclaircirait à ta satisfaction et à la 
mienne aussi. Aujourd'hui, hélas! tout espoir m’abandonne. Com- 
ment supporteras-tu ?.. 

— Je supporterai tout, s’écria Ismaïl; mais parle, de grâce! 

— J'ai vu ta femme. 

— Tu l'as vue! C'est-à-dire que tu l'as vue sous son véritable 
aspect; eh bien? 

— Eh bien! mon ami, ceux qui affirment que ta femme est natu- 
rellement laide, bossue, qu'elle n'a ni un cheveu sur la tête, ni une 
dent dans la bouche, qu'elle est jaune, ridée (on va même à la pré- 
tendre borgne et à soutenir qu'elle est centenaire), ceux-là exa- 
gèrent grandement. Ta femme peut tout au plus être considérée 
comme laide; pour jeune, elle l'est certainement; ses traits sont 
insignifians plutôt qu'irréguliers; son teint est terne, mais ce que je 
puis t'annoncer avec certitude, c'est qu’elle ne ressemble guère à la 
fraîche et splendide Anifé que j'ai vue à tes côtés, et que toi-même 
tu vois tous les jours. 

— En voilà bien assez ! repartit Ismaïl; mais comment as-tu réussi 
à la surprendre ? 

— Tu m'avais dit qu’en sortant du bain, elle avait coutume de 
s'enfermer dans son laboratoire, où tu supposais qu’elle recom pose 
sa beauté. Je me suis placé dans une chambre bien éclairée qu'elle 
devait traverser pour arriver à son cabinet. Quand elle parut. je 
m'approchai d'elle, et, feignant d’avoir quelque chose d'important 
à lui communiquer, je la forçai de m’entendre. Elle tenait son voile 
soigneusement baissé; mais, comme elle ne m'avait pas accoutumé 
à tant de réserve, je lui en fis des reproches en plaisantant, puis 
J'écartai un côté de son voile, et ce que j'ai vu me suffit. 

— Et que dit-elle ? 

— Elle parut d’abord inquiète et irritée, mais je dissimulai si bien 
ma surprise, je gardai si imperturbablement mon sang-froid, qu’elle 
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demeura convaincue que je n'avais rien vu; je continuai à la querék 
ler sur son entêtement à me cacher ses traits, et j'allai mème jus 
qu’à feindre de croire qu'elle se fardait, et qu'en faisant fondre les 
couleurs étendues sur ses joues, la chaleur de son bain nuisait à & 
beauté. J'ajoutai que c'était un effet assez commun, et qu'il fallat 
une dose de coquetterie plus qu'ordinaire pour s’obstiner ainsi à le 
cacher. — Qui, oui, c'est cela, dit-elle, enchantée de ma supposition; 
la vapeur du bain me rend aussi rouge qu’une écrevisse, et je n'aime 
pas à me montrer ainsi. — Allons, répondis-je, je veux bien vots 
pardonner cet excès de défiance, mais j'espère que vous ne me tra. 
terez pas toujours avec cette rigueur et que vous douterez moins de 
l'admiration que vous m'inspirez. Là-dessus, je lui permis de s’échap- 
per, et me voici. Maintenant que vas-tu faire ? 

— Partir à l'instant même pour Constantinople, me jeter a 
pieds de Maleka et en obtenir mon pardon. Tu m’accompagneras, 
m'aideras à plaider ma cause, car tu as vu dès le premier jour com- 
bien il me tardait de me réunir à la véritable compagne de mes 
jours. 

— Mon cher Ismaïl, je ne t'accompagnerai pas, et je resterai id, 
au moins pour quelque temps. J'ai quelques affaires que je ne suis 
pas parvenu à arranger à ma satisfaction, et d’ailleurs si je partais 
avec toi, la famille d’Anifé en conclurait que c'est moi qui t'enlève 
à ta nouvelle épouse. On connaît mon amitié pour Maleka, et on me 
prendrait pour son émissaire, on m’'accuserait d’être venu troubler 
le bonheur de ton ménage. Je resterai donc quelque temps, je décla- 
merai contre ton départ, contre l'abandon dans lequel tu laisses ta 
jeune femme, et je te tiendrai au courant de tout ce qui se machi- 
nera contre toi, car, tu dois t'y attendre, Anifé et ses parens ne négli- 
geront rien pour tirer vengeance de l’affront que tu leur prépares. 
Je te serai beaucoup plus utile ici qu’à Constantinople, où tu trouve- 
ras dans le cœur même de Maleka le plus puissant des auxiliaires. 

Ismaïl ne fut qu'à demi satisfait de ces excuses, mais il cacha ses 
soupçons d'autant mieux que Selim-Effendi était un rival tout aussi 
redoutable à Constantinople qu’en province, et Ismaïl ne l'ignorait 
pas. Le jour même, le bey quitta le village sous prétexte de se rendre 
à Saframbolo, chez un de ses amis qui l'avait invité à une partie de 
chasse; mais à une heure de Kadi-Keui il tourna bride et prit la route 
de Constantinople, où il arriva aussi promptement que sa maigre 
monture le lui permit. 


IL. 


Pendant deux jours, Anifé attendit son mari sans se douter de 
rien; mais dans la matinée du troisième un de ses parens qui reve- 
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nait d'une petite ville située à une journée de Kadi-Keui, sur la 
route de Constantinople, raconta à un domestique comment il avait 
rencontré son maître à l'entrée de la ville, et comment celui-ci lui 
avait dit qu'il se rendait à la capitale. Le domestique étonné s’em- 
pressa de communiquer la nouvelle à une des servantes d'Anifé, et 
ce fut ainsi qu’Anifé elle-même connut sa destinée. 

Le premier choc lui causa une attaque de nerfs. Anifé était réelle- 
ment violente et passionnée. Malgré ses fréquentes disputes avec 
son mari, jamais l’idée d’une séparation ne s'était présentée à son 
esprit, et ce n’était pas seulement une séparation qui la frappait à 
cette heure: c'était un abandon complet, prémédité, accompli; c'était 
un malheur affreux et une injure sanglante. La pauvre petite en fut 
véritablement malade, d'autant plus que son état de grossesse assez 
avancé rendait son système nerveux plus irritable et moins ferme 
qu'en toute autre circonstance. Sa mère, son père d'adoption et 
toute sa famille accoururent auprès d'elle et lui donnèrent des soins 
empressés. 

Selim-Effendi, qui habitait la maison même d'Ismaïl, dut se con- 
tenter d’abord d'apprendre par la bouche des servantes les nouvelles 
alarmantes qui couraient sur la santé de leur jeune maîtresse. Au 
bout de quelques jours pourtant, il fut introduit auprès de Fatma, 
qui espérait apprendre de lui quelque chose touchant son ancien 
beau-frère, devenu son gendre. Elle n’apprit cependant que ce que 
Selim jugea opportun de lui faire savoir. — Ismaïl était compléte- 
ment enchaîné aux pieds de Maleka, et ceux qui comme lui, Selim, 
avaient été témoins de cette fascination extraordinaire exercée par 
une femme déjà d'un certain âge sur un jeune homme tel qu'Ismaïl 
ne pouvaient se défendre de penser qu'il y avait là quelque chose de 
surnaturel. Dès sa première entrevue avec Ismaiïl, il avait été frappé 
de l'enthousiasme avec lequel il lui parlait de Maleka, des regrets 
qu'il n'essayait même pas de dissimuler, et il avait compris avec 
douleur que la chaîne n’était pas rompue. Selim-Effendi croyait bien 
que Maleka avait rallumé le feu mal éteint dans le cœur d’Ismaïl par 
quelque artifice cabalistique. Dès-lors les regrets d’Ismail étaient de- 
venus insupportables, et il avait fini par y céder. 

Anifé avait parlé dans ses heures de fièvre et de délire; le nom de 
Selim-Effendi s’était trouvé souvent sur ses lèvres comme celui d’un 
ami qui l'avait plus d’une fois engagée à se tenir en garde contre la 
perfidie de son mari. Aussi Fatma désirait-elle s'assurer par elle- 
même du degré de confiance que cet avis méritait. D'abord Selim ne 
lui plut guère; c’est ce que l'effendi comprit sans peine. Il avait l’ha- 
bitude d'arrêter son regard sur les yeux de la personne avec laquelle 
i causait, de manière à lire jusque dans ses plus secrètes pensées, 
et ce regard interrogateur restait impénétrable. Selim, s'étant bien 
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vite rendu €ompte de l'impression défavorable qu’il produisait, ent 
recours, pour la contrebalancer, au moyen le plus sûr d’inspirerk 
confiance, à la flatterie. Ismaïl était aussi téméraire que maladroit, 
dit-il, pour s'être mis en hostilité avec une famille aussi puissante 
que celle d’Anifé, avec des parens aussi tendres et avec des per- 
sonnes assez habiles pour le réduire au désespoir. Il craignait beay- 
coup pour lui depuis qu’il le voyait en train de s’attirer l’inimitié 
du kadi et de son épouse. Sans doute leur générosité tempérerait les 
effets de leur indignation; mais un mot de leur bouche suffisait pour 
le perdre, et auraient-ils l'héroïsme de ne pas prononcer ce mot 
I continua quelque temps sur ce ton, affirmant que l'épouse délais- 
sée n'était pas tout à fait à plaindre, tant qu'il lui resterait l'appui 
et l'affection d'une mère telle que la sienne, — et mille autres choses 
qui effacèrent complétement les préventions conçues d’abord par 
Fatma. Celle-ci se retira après une conversation qui dura plus d'une 
heure, convaincue que sa fille possédait en Selim un ami précieux, 
et se promettant de ne rien décider sans l'avoir préalablement con- 
sulté. 

La maladie et la réclusion d’Anifé prirent fin quelques jours après 
cet entretien, et Selim fut de nouveau admis auprès de la jeune 
femme. 11 la trouva fort changée, amaigrie, abattue, pâle, mais tou- 
jours assez jolie pour qu'il ne jugeât pas nécessaire de rejoindre 
Ismaïl. 11 s'établit donc auprès d’Anifé en qualité de consolateur; 
seulement, comme il redoutait la colère jalouse de Maleka, il hi 
écrivit qu'il restait auprès de sa rivale pour exécuter les ordres 
qu'elle lui transmettrait à son égard. Il lui parla de la grossesse 
d’Anifé, et parut craindre que la naissance d’un fils ne ramenût le vo- 
lage Ismaïl auprès de sa seconde moitié. Maleka prit feu à cette nou- 
velle; elle-même n'avait pas eu d'enfant de son second mariage, et 
la stérilité est considérée en Orient comme une chose honteuse, une 
faute impardonnable. La pensée que sa rivale pouvait avoir sur elle 
un si grand avantage la mit en fureur, et elle écrivit à Selim de 
commencer la guerre et de la poursuivre par tous les moyens. Elle 
lui donnait en même temps l'adresse d’une vieille Grecque, remplis 
sant dans la ville de Saframbolo les fonctions de sage-femme, et 
pratiquant sous ce titre la plus affreuse industrie, celle de hâter k 
naissance et la mort des enfans qu’on avait intérêt à faire dispa- 
raître. « Il est possible, disait Maleka, que les chagrins dont Anifé 
a été atteinte dans ces derniers temps amènent une fausse couche, 
ce qui serait maintenant l'événement le plus heureux que vous pus- 
siez m'annoncer; mais si ma mauvaise étoile triomphe de ces agita- 
tions en dépit de la santé délicate d’Anifé, il faudra recourir a 
grands moyens. Je ne suis pas tout à fait la dupe des prétextes que 
vous me donnez sur votre séjour prolongé auprès d’Anifé, et je sas 
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‘fort bien à quoi m'en tenir là-dessus; mais je ne vous en ferai pas 
de reproches, si vous me servez fidèlement dans cette circonstance. Si 
au contraire vous me sacrifiez à vos nouvelles amours, si j'apprends 
qu'Anifé est mère d’un enfant vivant, je ne vous le pardonnerai de 
ma vie, et vous savez que je suis aussi implacable dans ma haine que 
constante dans mon amitié. » 

Selim ne fut pas aussi mécontent de cette lettre qu'on aurait pu 
le penser. Sa plus grande inquiétude était que Maleka ne découvrit 
son goût pour Anifé, et qu'elle ne lui en voulût mortellement. La 
glace était rompue, l'abime franchi; Maleka savait tout, et elle se 
montrait disposée à l’indulgence, pourvu qu'il lui rendit un léger 
service qui n’éveillait dans sa conscience obscurcie aucun scrupule. 
Selim alla donc, ainsi que le lui ordonnait Maleka, trouver la Grec- 
que, et il eut avec elle un entretien mystérieux qui se termina par 
un infâme marché. Seulement la vieille mégère le pria de songer 
aux inconvéniens que pouvait avoir pour elle, et qui plus est pour 
lui, la mort violente d’un petit-fils de kadi, dans le cas où le fait 
serait ébruité. On pouvait, sans s’exposer au même danger, faire 
disparaître l'enfant en lui laissant la vie, puisqu'en supposant que la 
chose fût découverte, il serait aisé de reproduire l'enfant, et de jurer 
qu'on l'avait enlevé conformément à des ordres émanés du père. Se- 
lim se rendit à ses argumens, car lui-même ne se souciait pas de 
pousser la chose plus loin que cela n’était absolument nécessaire, 
et il n’était pas fâché d’ailleurs de garder entre ses mains une me- 
nace vivante à opposer à Maleka, dans le cas où celle-ci s'aviserait 
plus tard de lui faire expier sa fantaisie pour Anifé. — Je lui ferai 
croire que l'enfant est mort; mais si jamais elle se tourne contre 
moi, je l'informerai que je puis en opérer la résurrection, et ce sera 
un frein avec lequel je l'empêcherai de se cabrer. 

La vieille Grecque devait être appelée auprès d'Anifé au moment 
critique, car c'était elle-même qui avait reçu dans ses bras la petite 
Anifé lors de son entrée dans cette vie de douleurs. Il fut convenu 
qu'elle se procurerait pour l’occasion le cadavre d'un enfant mort-né. 
Profitant du moment où l’on s’empresserait autour de la jeune mère 
épuisée, elle donnerait le nouveau-né à sa suivante, qui l'emporterait 
en cachette, puis lui substituerait le petit cadavre. L'enfant serait 
transféré dans un village éloigné et mis en nourrice auprès d’une 
pauvre femme que la vieille Grecque se chargeait de prendre à gages, 
et qui ne serait connue que d'elle et de Selim. La Grecque reçut dès- 
lors une somme assez ronde, et Selim lui en promit une p'us con- 
sidérable encore lorsque l'affaire serait terminée; puis ils se quittè- 
rent en se promettant de ne plus se revoir avant le moment fatal, et 
de paraître toujours complétement étrangers l’un à l'autre. 

Cependant Selim ne quittait presque plus Anifé, et cette assiduité 
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affaiblissait considérablement l'intérêt que l’on avait porté d'aboti 
à la pauvre délaissée. Ce n’est pas que la morale soit bien sévèreé 
Asie, et que l’on considère comme un grand crime chez une femme 
mariée, surtout si son mari l’a quittée, d'avoir des yeux et un cer 
pour un étranger; mais on plaisantait et on riait en voyant toujours 
Selim à côté d’Anifé, et quand on rit, on n’est guère disposé à s'api- 
toyer. 

Le temps des couches étant arrivé, Anifé quitta Kadi-Keui potr 
passer ce moment critique dans la maison de sa mère à Saframbolo, 
La Grecque fut appelée; elle soigna la malade, reçut entre ses bras 
un charmant petit garçon qu’elle glissa dans une de ses manches, 
en même temps qu'elle tirait de l’autre un petit cadavre déjà raide; 
bref, elle exécuta fidèlement la scène convenue à l'avance avec Selim, 
L'artifice eût été facilement découvert par des yeux plus clairvoyans 
que ne l'étaient ceux des parens d'Anifé; mais le kadi et les autres 
membres de la famille n’en savaient pas long sur ces matières non 
plus que sur beaucoup d'autres. On se récria, on leva les yeux et les 
maios au ciel, on pleura, on se désola; personne pourtant ne se dé- 
sola d'aussi bon cœur que la pauvre Anifé, qui avait cru voir dats 
cet enfant un moyen de ramener le volage Ismaïl. — Tout me mar- 
que donc à la fois, s’écria la pauvre femme; je n’aurai donc jamais 
personne qui m'aime et que je puisse aimer! Tout à l’heure je sot- 
riais à mes tortures. Ah! qu'elles me semblent affreuses maintenant 
que je sais qu'elles ne me rapporteront rien ! 

Et elle sanglotait, elle tombait en faiblesse, elle était si mal, qu 
ses parens oublièrent bientôt l'enfant mort pour ne s'occuper que 
d'elle, ce dont la vieille Grecque fut très satisfaite, car elle sentait 
bien que son imposture ne pouvait supporter l'examen. Aussi #4 
dressa-t-elle à l’aïeule du kadi, tombée en enfance, pour lui de- 
mander si elle ne jugeait pas convenable qu’elle emportât le pauvre 
petit, afin d'enlever à la mère ce triste spectacle. L'idiote, qui n'a 
vait rien compris, fit pourtant un signe de tête qui pouvait passer 
pour un consentement auprès de ceux-là du moins qui ignoraient 
son état de paralysie et le perpétuel branlement de tête qui en était 
le résultat. Satisfaite de ce consentement tacite, la Grecque gagnait 
déjà la porte lorsque Anifé, revenant à elle, s’écria qu’elle voulait 
voir ce qui lui restait de son enfant, et elle prononça ces mots d'u 
ton si décidé, que ses parens, peu accoutumés d’ailleurs à Jui ré- 
sister, n'osèrent s'opposer à sa volonté. On fit signe à la Grecque 
de rester et de s'approcher du lit. La vieille, voyant que la famille 
ne se prêtait pas sans regret au désir d’Anifé, crut pouvoir hasarder 
une objection. — Taisez-vous et donnez-moi mon enfant, s'écris 
Anifé, devenue rouge de colère; avez-vous peur qu’on ne vous actif 
de l'avoir tué? — Ces mots glacèrent la vieille, qui s’approcha dt 





d'abord 
vère en 
femme 
In cœur 
oujours 
à s'api- 


ui pour 
imbolo. 
ses bras 
anches, 
à raide; 
 Selim, 
rVOYans 
s autres 
res n02 
1x et les 
» se dé- 
ir dans 
1e Mât- 
| jamais 
je sot- 
ntenant 


al, que 
per que 
sentait 
ssi 8'a- 

lui de- 
| pauvre 


RÉCITS TURCO-ASIATIQUES. 475 


jit de la malade et lui présenta en tremblant son petit mort. Anifé 
s'en empara comme d'un trésor, et le tint à deux mains devant elle, 
Chose étrange! on s'attendait à la voir dévorer de caresses ces restes 
inanimés, et maintenant qu’elle les tenait dans ses bras, on ne lisait 
plus sur ses traits qu’un dégoût insurmontable et une terreur presque 
surnaturelle. 

— Est-ce donc là mon enfant? dit-elle enfin. Est-ce là l'enfant qui 
tout à l'heure se débattait dans mon sein, qui déchirait mes entrailles, 
et que j'appelais de tous mes vœux ? — Et s'adressant directement 
au petit cadavre : — Est-ce bien toi, dit-elle encore, qui m'as tant 
fait souffrir, et que j'aimais tant? Est-ce toi dont les moindres mou- 
vemens me causaient naguère des douleurs inouies et une exquise 
volupté? 

Et elle remuait l’un après l’autre les membres raides de l'enfant, 
elle lui touchait les joues et la poitrine avec autant d’indifférence que 
sielle eût tenu une poupée d’Allemagne.-—Raide ! disait-elle ; froid!.… 
Et c'est là mon enfant? reprit-elle en se tournant vers la vieille. — 
Et comme celle-ci ne trouvait rien à répondre, elle adressa la même 
question à sa mère et aux divers membres de sa famille réunis au- 
tour d'elle. — Pouvez-vous me jurer que c’est là mon enfant ? L'avez- 
vous vu avant qu'il mourût? l'avez-vous vu mourir? 

Pour la première fois depuis le commencement de cette scène, une 
ombre de doute traversa l'esprit de tous les assistans. Fatima avait 
aperçu le petit lorsque la vieille s'en était emparée, et il lui avait 
semblé bien portant. Personne n'avait assisté à sa mort. Pas une 
voix ne s’éleva dans ce moment pour répondre à la singulière ques- 
tion d'Anifé. On n’avait aucun motif de soupçonner la sage-femme. 
La vieille sorcière n'en comprit pas moins qu’elle ne devait pas lais- 
ser sans réponse les paroles d’Anifé. — Je ne m’offense pas de ces 
doutes, dit-elle d’un air doucereux et patelin : je compatis aux dou- 
leurs d'une mère, et je comprends qu’elle s'efforce de leur donner 
le change; mais ma réputation est assez bien établie, grâce à Dieu, 
etrien dans tout le cours de ma longue vie n’a donné prise à de 
pareilles accusations. Je voudrais de tout mon cœur partager les 
doutes de la noble Anifé; tout ce que je puis dire en vérité (le cœur 
me saigne de détruire en elle cette illusion qui endort ses regrets), 
tout ce que je puis dire, c’est que cet enfant est bien celui que j'ai 
reçu au sortir de son sein. 

. Les assistans s’entre-regardaient, ne sachant que répondre; mais la 
Jeune mère paraissait n’avoir rien entendu des discours de la vieille. 
Elle poursuivait son muet examen du cadavre, et secouait la tête 
sans mot dire. Tout à coup l’exaltation qui l'avait soutenue jusque- 
À sembla s'éteindre brusquement. Ses joues devinrent d’une pâleur 
livide, ses traits se décomposèrent; le petit mort roula sur le plan- 
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cher, et Anifé tomba à la renverse sur ses oreillers, en proie à d'af: 
freuses convulsions. Sa mère et un parent s'empressèrent autour 
d'elle, et la vieille Grecque profita de ce moment de confusion géné: 
rale pour s’esquiver avec son fardeau. On ne s’occupa plus d'elle, et 
on ne s'aperçut de sa disparition qu'une heure après l’évanouisse 
ment d’Anifé. On envoya aussitôt chez la sage-femme, et on la trouva 
vaquant paisiblement à ses affaires, tandis que les restes du pauvre 
enfant étaient enfermés dans un petit coffre en sapin qui s'était trouvé, 
on ne sait comment, prêt pour la circonstance. Les serviteurs du kadi 
voulaient le remporter au logis en attendant que l'heure des funé- 
railles fût venue; mais la vieille s’y opposa, déclarant que la vie de 
la jeune mère serait compromise, si on lui remetttait sous les yeux 
ce désolant spectacle. — Lorsque tout sera prêt pour l'enterrement, 
ajouta-t-elle, on viendra chercher le coffre, que je livrerai de grand 
cœur ; jusque-là il ne faut pas songer à le rapporter à la maison 
du kadi. — Les domestiques, qui ignoraient les soupçons de leur 
maîtresse, n’osèrent insister, et s’en retournèrent rendre compteà 
celle-ci du résultat de leur expédition. On craignait de nouvelles dé- 
monstrations de fureur de la part d’Anifé; mais on eût dit que la jeune 
femme avait pris à tâche ce jour-là de ne rien faire de ce qu'on atten- 
dait d'elle, et au lieu d’éclater en reproches, elle écouta tranquille- 
ment le récit de ses gens, sans manifester d'autre désir que celui 
d'être laissée seule avec son père d'adoption, le kadi. On s’empresss 
d'aller quérir le juge, qui vint aussitôt, et chacun se retira dans une 
pièce voisine. 

Restée seule avec son père adoptif, Anifé lui raconta avec détail 
tout ce qui s'était passé, et ajouta : — Mon père, j'ai la certitude que 
mon enfant est vivant, ou tout au moins que le cadavre exhibé par 
cette femme n'est pas celui de mon enfant. Celui-ci vit, ou bien on 
l'a tué, et c’est dans la crainte que nous ne puissions découvrir sur 
lui des traces de mort violente qu’on m'a présenté ce faux cadavre. 
Vous êtes juge, vous connaissez les lois et les moyens d'en assurer 
l'exécution; veuillez suivre cette affaire, découvrir les coupables, les 
punir, sauver et me rendre mon enfant ! 

L'affaire était des plus graves, et le kadi fut d’abord tenté de 
mettre les soupçons d’Anifé sur le compte de ses regrets maternels. 
Quel intérêt avait cette vieille à faire disparaître le petit-fils d'un 
kadi? Mais Anifé le pria de réfléchir à la haine que la première 
épouse d'Ismaïl nourrissait contre elle, à l'envie que devait lui cau- 
ser la naissance d’un fils de sa rivale, tandis qu'elle n'avait jamais 
rendu père leur époux commun. Bref elle parla si tranquillement et 
si bien, elle appuya son hypothèse de tant et de si bonnes raisons, 
que le kadi finit par partager sa conviction et par prendre tout à fait 
à cœur la découverte de cette affreuse intrigue. Il promit de sen 
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occuper sur-le-champ et de ne rien négliger pour éclaircir ce chaos 
ténébreux. 

La première chose que fit le bon kadi, ce fut de s’envelopper d'un 
manteau couleur de muraille et de s’en aller incognito chez la vieille 
Grecque. Celle-ci faillit s'évanouir en reconnaissant son illustre visi- 
teur, et si la chose eût été possible, elle se serait enfoncée sous terre 
pour se dérober à l'examen qu’elle prévoyait; mais de tels souhaits 
ne pouvaient la mener loin. Recouvrant donc par un violent effort son 
empire sur elle-même, elle attendit de pied ferme l'orage qu’elle ne 
pouvait éviter. Le kadi ne la fit pas languir longtemps, et il entra 
tout de suite en matière : — Ma fille m'a fait part de ses soupçons, 
Jui dit-il d’une voix sévère, et je ne les crois pas dépourvus de fonde- 
mens. Je viens donc en premier lieu examiner les restes de celui que 
vous prétendez être mon petit-fils. — Et en disant ces mots, le kadi 
désignait du doigt le coffre qui était posé dans un coin reculé de 
l'appartement. — Ouvrez ce coffre, ajouta-t-il. 

— Eh quoi! seigneur, dit la vieille, votre excellence veut-elle 
souiller son regard flamboyant de la vue des restes immondes.… 

— Ouvrez ce coffre, reprit le kadi en élevant quelque peu la voix; 
votre hésitation témoigne contre vous, je vous en préviens. 

Forcée dans ses retranchemens et n’osant insister davantage, la 
vieille obéit et présenta au vieux juge le petit cadavre. Le kadi prit 
l'enfant, l'examina attentivement, et, fixant ses yeux sur la vieille 
tremblante, il s’écria d’une voix formidable : — Cet enfant est mort 
depuis plus de vingt-quatre heures !.… 

Cela était parfaitement vrai, mais le kadi n’en savait rien, et il 
parlait ainsi au hasard pour effrayer la vieille. Malheureusement 
celle-ci savait que personne dans la ville n’était de force à se pro- 
noncer sciemment sur un point aussi délicat de médecine légale, et 
elle ne perdit pas courage : — Votre excellence est plus savante que 
moi, répondit-elle avec humilité, et je ne serais pas assez téméraire 
pour m'opposer à son opinion; ce que je suis prête à affirmer par 
serment, c'est que l'enfant que vous voyez est sorti ce matin des 
entrailles de votre fille, et que je l'ai reçu à son arrivée dans ce 
monde. Il se peut qu'il fût déjà mort et que je ne m’en sois aperçue 
que quelques instans plus tard. 

Le kadi savait bien que l'enfant d’Anifé était né vivant, car elle 
le lui avait affirmé de la manière la plus positive; mais la vieille avait 
offert d'affirmer sous serment que l'enfant mort était celui d’Anifé, 
et ce fut là ce qui le frappa principalement dans le discours de la 
sage-femme, car les Turcs attachent une grande importance au ser- 
ment, et ils assurent que le plus criminel d’entre eux n'oserait se 
Parjurer, fût-ce même pour sauver sa vie. Cela est si vrai, qu’on 
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vide la plupart des causes portées devant les tribunaux turcs en dé 
férant tour à tour le serment à l’accusateur et à l'accusé. Leb@ 
kadi ne songeait pas qu'il avait à faire à une Grecque et non äte 
musulmane. Il crut toucher à la solution du mystère en s'écriant: 
— Eh bien! jure! — Je jure, dit aussitôt la vieille. — Non, 101, 
pas ainsi, mets la main sur ce livre, reprit le kadi en tirant des 
poche un petit volume qui contenait le Koran, et répète mot à mt 
la formule de serment que je vais te dicter. — Si la vieille eût juré, 
tout était dit, et le kadi n’eût pas poussé l'enquête plus loin : ll 
hésita, non pas qu’elle reculât devant un faux serment, mais seule 
ment parce qu'elle craignait de se compromettre en portant une main 
profane sur le livre sacré des musulmans. Elle eût préféré jurer sur 
l'Évangile. Ce moment d’hésitation donna au kadi le temps de &æ 
raviser. — Malheureuse! s’écria-t-il, tu allais répéter les mots di- 
vins du Koran, et tu n’es qu'une chrétienne! — Et il se hâta dere- 
placer le Koran dans sa poche, comme s'il eût craint d’en ternirk 
pureté en l’exposant plus longtemps aux yeux d’une infidèle, 
ne peux pas jurer, dit-il, lorsqu'il eut mis son livre à l’abri de toute 
souillure, et il faut que je parvienne à la découverte de la vérité par 
d'autres moyens. 

Le kadi procéda ensuite à un long interrogatoire dont la vieille 
Grecque se tira tant bien que mal. Elle ne parvint pas à détruire 
les soupçons du juge, mais elle évita de rien dire qui pût les chan- 
ger en certitude. Elle protesta à plusieurs reprises qu'elle était inno- 
cente de tout meurtre, et elle fit cette protestation avec un tel at 
cent de vérité, que le juge, appréciateur exercé des accens divers 
avec lesquels un accusé proteste de son innocence, demeura con- 
vaincu que son petit-fils n'avait pas été assassiné, et partant quil 
vivait encore. Cette pensée lui inspira des ménagemens, car sil 
petit vivait, il était au pouvoir de la vieille, et il devenait dès-lors 
dangereux de la pousser à bout. Désespérant de lui arracher dés 
aveux plus complets : — Femme, lui dit-il, tu es trop rusée por 
laisser échapper ton secret, mais tu ne l'es pas assez pour me donner 
à croire que tu n’en a pas un. Deux choses sont possibles, et jene 
négligerai rien pour découvrir laquelle est la véritable : tu as caché 
mon petit-fils, ou tu l'as tué. Dans le premier cas, ton traitement à 
venir dépendra de celui que tu lui auras fait subir. S'il a été traité 
avec les égards dus à sa naissance, ton crime, quoique énorme, 
sera pardonné ; moi, qui suis musulman, je m’y engage par serment 
sur ce livre sacré. (Et il mit la main sur le Koran qui était dans & 
poche.) Si au contraire mon petit-fils a péri, tu mourras de la mort 
des sorcières, c'est-à-dire que tu seras empalée toute vivante. Mair- 
tenant je te laisse réfléchir au sort qui t'est réservé : ta vie pour 
celle de mon enfant! 
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Et le kadi se retira. Ainsi admonestée, la vieille se promit d'avoir 
soin du petit bonhomme comme de la prunelle de ses yeux. Elle 
n'avait rien avoné, et il se pouvait encore que le kadi ne découvrit 
rien et que l'affaire en demeurât là. En tout cas, aussi longtemps 
que le petit allait bien, elle-même ne courait aucun danger, et elle 
sæ règlerait à l'avenir sur le prix que Maleka mettrait au service 
qu'elle venait de lui rendre. 

Rentré chez lui, le kadi s’empressa de communiquer à Anifé le 
résultat de sa démarche. Ce résultat était consolant pour la pauvre 
mère, car sa plus grande crainte était que la vieille ne parvint à con- 
waincre le kadi de son innocence, et loin de là, le kadi avait consi- 
déré les discours ambigus de la Grecque comme des aveux impli- 
cites, Il ne conservait plus le moindre doute sur l'existence de 
l'enfant, et il était décidé à se livrer aux recherches les plus actives. 
Ce fut sous l'influence de ces agitations perpétuelles et cuisantes 
que la pauvre Anifé entra en convalescence. 

La lutte engagée entre les deux femmes d’Ismaïl changeait de ca- 
ractère à la suite de l’odieux complot dont Selim et la vieille Grecque 
avaient été les instrumens. Désormais ce n'était plus un époux, c’é- 
tait le père de son enfant qu'Anifé avait à reconquérir dans Ismaïl, 
et cela sans interrompre les démarches qui devaient lui rendre cet 
enfant lui-même. Si le bey se montrait indigne de son nouveau 
rôle, la fille adoptive du kadi ne laisserait échapper aucune occasion 
de satisfaire son juste ressentiment. Ismaïl cependant ne pouvait se 
rapprocher d'Anifé sans encourir la colère non moins redoutable de 
Maleka. Il était donc essentiel d’intimider celle-ci, et c'était à son 
confident, c'était à Selim-Effendi qu'il fallait faire entendre de sé- 
vères paroles. Selim n'avait pas été admis à voir Anifé depuis ses 
relevailles. Depuis qu’Anifé était mère, un instinct supérieur s'était 
éveillé en elle. Elle ne jugeait plus personne que par le degré et le 
genre d'intérêt qu’on portait à son enfant. Elle consacrait de longues 
heures à réfléchir sur le passé, et elle en venait à regarder l’arrivée 
deSelim comme la cause de tous ses malheurs. Le départ d’Ismail, 
quoi qu'en dit Selim, n’avait-il pas été provoqué par celui-ci? Et 
pourquoi Selim, l’adorateur avéré de Maleka, restait-il en Asie? 
Des propos tenus par une servante de la vieille Grecque sur des 
Visites mystérieuses faites par Selim à sa maîtresse venaient confir- 
mer encore la fâcheuse opinion qu'elle avait conçue du caractère et 
du rôle de l'ami prétendu d'’Ismaïl. Elle résolut de le voir, de l’in- 
terroger, et Selim fut admis à lui présenter ses hommages. 

L'effendi, trouvant Anifé embellie, commença par lui débiter force 
complimens. Comme Anifé ne lui répondait pas, il se plut à lui faire 
entrevoir dans l’avenir des jours meilleurs qui effaceraient la trace 
des douleurs présentes. Anifé l'écouta toujours sans l'interrompre, 
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Selim était à bout d’éloquence, et le morne silence qui accueillaitss 
beaux discours commençait à lui peser, quand Anifé se décida nf 
à parler. 

— Savez-vous, Selim, dit-elle très froidement, que j'ai souve 
pensé que mon enfant n'était pas mort en naissant? 

Selim recula, pâlit, et un moment sa présence d'esprit pani 
l’abandonner. 

— Que voulez-vous dire, Anifé ? balbutia-t-il. 

— Eh bien! oui, répondit la jeune femme avec le même calme, ÿ 
suis presque certaine d'avoir été la victime d'un affreux complot 
Mon fils est vivant. L’a-t-on assassiné? l’a-t-on fait disparaître? Ces 
ce que je saurai. La sage-femme a été évidemment soudoyée pa 
des ennemis perfides que la justice ne peut manquer de découvrir, 

— Mais ne se pourrait-il pas, objecta Selim, que cette femmeei 
tout simplement caché votre enfant dans la pensée d'obtenir we 
riche récompense en vous le rendant un jour? 

Anifé sourit d'un étrange sourire, car elle voyait que ses paroles 
avaient frappé juste. Elle répondit que si son enfant vivait encore,s 
on le lui rendait, elle accepterait une pareille explication, bien qu'ele 
ne la trouvât guère satisfaisante; mais il fallait se hâter, car le ka 
pouvait faire d’un moment à l'autre quelque grave découverte qui 
ne lui permettrait plus d’assoupir l'affaire. Selim ayant alors pn- 
noncé le nom de Maleka, la jeune femme avoua que, sans soupçonser 
personne, elle ne voyait qu’elle qui pût trouver une amère satisfat- 
tion à la priver de son enfant. — Et que diriez-vous, reprit vivement 
Selim, si j'écrivais à Maleka où en sont les choses? Malheureusement 
nous n’aurons pas de réponse avant dix jours, et d'ici-là.… 

— D'ici-là, répondit Anifé, qui l'avait compris, d’ici-là nous # 
ferons rien, si aucun indice ne vient confirmer mes soupçons sur k 
mort de mon enfant. 

Ces paroles terminèrent l'entretien. Selim quitta la maison du kaÿ 
dans une agitation extrême, et Maleka reçut de lui, quelques jours 
après l’interrogatoire si habilement conduit par Anifé, une longue 
lettre, qui, loin de l’intimider, l’affermit dans ses projets de vet- 
geance. Heureusement Anifé allait trouver contre son impl 
ennemie un auxiliaire inattendu dans un jeune parent, dont le rôle, 
au milieu de toutes ces intrigues domestiques, avait été celui d'u 
observateur passif, et qui, en regard de la vieille dépravation mu- 
sulmane, personnifiée par Ismaïl et Selim, représentait assez fidè- 
lement une civilisation nouvelle et meilleure. C’est autour de @ 
personnage que viendront se grouper les derniers événemens de 
mon récit. 

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGI0J0S0. 


(La 2° partie au prochain n°.) 





Souvent 


rit pan 


alme, j 
complot 
re? Cest 
oyée par 
SCOUVT IE. 
mme eût 
enir une 


S paroles 
ncOore, à 
n qu'elle 
r le kadi 
rerte qui 
ors pni- 
1pÇonner 
satisfat- 
rivement 
usement 


nous ne 
ns sur 


| du kadi 
les jours 
e longue 
de ver- 
placable 
le rôle, 
Jui d'u 
ion Mü- 
ez fidè- 
r dec 
nens de 


s0. 





LE ROMAN POPULAIRE 


LE ROLE DU ROMANESQUE 


EN AMÉRIQUE 





1. Rwk Hall, by Fanny Fern, 4 vol. in-42. — II. Rose Clark, by Fanny Fern; 4 vol. in-42. 
London, Routledge 4856. 





Il y a toujours dans tout siècle et dans tout pays deux littéra- 
tures parfaitement distinctes, et qui fleurissent indépendantes l’une 
de l'autre. Il y a d’abord une littérature élevée, poétique ou pro- 
fonde, qui exprime le degré d’idéal auquel l'âme humaine est ar- 
rivée, le degré de délicatesse auquel les sentimens du cœur sont 
parvenus, les tourmens et les susceptibilités qu'une culture supé- 
rieure inflige à la conscience, le beau rêve dans lequel se complaît 
l'imagination, les joies et les extases de l'intelligence s’étudiant à 
pénétrer l'énigme de l'univers. Il y a ensuite une littérature trouble, 
mélangée, complexe, pleine d’impurs alliages, — une littérature qui 
exprime l'idéal inférieur de l’époque, le rêve des imaginations vul- 
gaires, les désirs grossiers du cœur, la poésie des appétits terrestres, 
l'ivresse des sensualités, les préjugés meurtriers des foules, les nu- 
dités cyniques des mœurs, en un mot la réalité crue, éclairée seule- 
ment çà et là de certains rayonnemens aux reflets blafards et tristes 
comme les lumières qu’engendre la putréfaction, ou qu’allument les 
procédés scientifiques modernes. L'une est la littérature sérieuse, 
celle qui survit au temps et au pays où elle a pris naissance; la se- 
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conde est la littérature qu’on peut appeler populaire, celle qui es 
condamnée à mourir avec les générations qui s’en sont nourries, 4 
qui n’est plus ensuite exhumée de sa poussière que par la curiosité 
des che:cheurs et les nécessités de la science historique. 

Ces deux littératures si tranchées ont un seul point de contæt: 
elles représentent toutes deux l'idéal du temps, l’une son idéal noble 
et moral, l’autre son idéal vulgaire et charnel. Ces deux sortes d'idé 
existent en même temps, car il s'en faut de beaucoup que le coms 
suive les impulsions de l’âme, et que la vie marche du pas rapide 
des idées. L’utilité de ces deux littératures est donc différente, comme 
l'idéal qu’elles expriment. 

La littérature supérieure appartient avant tout au critique eta 
philosophe. Dans l’ensemble immense d'œuvres et de noms propres 
qu'offre chaque siècle ou chaque pays, le critique en choisit que- 
ques-uns et condamne les autres sans pitié. Est-ce justice? Qui, 
certes, si l’on a égard au point de vue qu'il adopte et au but quehi 
commande son art. Il choisit les noms qui résument le progrès ht: 
main à telle ou telle époque, et qui permettent de mesurer l'élévation 
de la pensée. Il choisit les livres qui ont opéré une révolution, int- 
duit une loi morale inconnue auparavant, fait triompher une vérité 
ajouté à la somme des connaissances humaines, engendré quelqu 
chose d’incontestable et sur lequel il n’y ait plus à revenir. Il dés 
‘gne les poèmes et les œuvres d'art qui ont exprimé telle ou tell 
pensée avec une perfection qui ne peut être dépassée. En un mot 
il va immédiatement au grand et à l’élevé, parce que là seulement 
il est à l’aise pour appliquer ses méthodes esthétiques et expliquer 
les conditions éternelles du vrai et du beau. Les règles philosophi- 
ques de l'expression de la vérité et de la beauté, il est aisé deles 
démontrer au moyen d’un Platon, d'un Sophocle ou d’un Shaks 
peare; mais allez donc les expliquer au moyen du drame, du roma, 
ou de l'utopie qui a eu cours à tel ou te} moment de l’histoire! ls 
dédains du philosophe ou du critique pour la littérature secondaire 
et populaire sont donc parfaitement fondés, et s’il veut tracer l'his 
toire de l'âme humaine, c'est un devoir pour lui de ne descendre 
jamais de ces sommets élevés, sous peine de se perdre dans la co 
fusion des détails et l'incohérence des faits. 

Mais l'historien des mœurs et des vicissitudes humaines n'est pas 
soumis aux mêmes conditions que l'historien de la pensée, n0% 
dirions volontiers de l'idéal (ce mot exprimant mieux la différence 
que nous voulons établir), et c’est à lui surtout que cette littéra- 
ture est utile. La littérature populaire regagne donc en impor- 
tance historique ce qu’elle perd en importance scientifique, et 50 
importance historique est très grande, car elle seule peut nous faire 
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juger, en parfaite connaissance de cause, de ce qu’on peut appeler 
la situation morale de telle ou telle époque. On se tromperait fort en 
effet, si l'on croyait pouvoir juger de la situation morale d'une épo- 
que par son esprit, c'est-à-dire par ses ambitions, ses rèves et ses 
idées. 11 y a presque toujours au contraire une contradiction très 
marquée entre la situation morale d’un siècle et son esprit; l'idéal 
d'une époque est presque toujours ou supérieur ou inférieur à l'état 
des mœurs. Il arrive très souvent chez les peuples qu'une grande 
santé morale coexiste avec des préjugés grossiers et des th{ories très 
exclusives et très étroites, — cela s’est vu en Angleterre à différentes 
reprises, — et qu’une grande l'élévation d'intelligence s'unit à des 
meurs très relâchées, — cela s'est vu souvent en France, et notam- 
ment au xwu: siècle. Si l’on veut juger de l'esprit d’un siècle, la 
littérature supérieure et élevée a seule de l'importance; mais, si 
l'on veut juger de son état moral, la littérature secondaire et popu- 
lire est pleine de curieuses révélations et de tableaux qui sont de 
téritables documens. 

Pour avoir une juste idée d’une époque, il faut donc se poser 
cette question : quels livres lisait la grande masse des hommes alors 
existans? — Ainsi, pour citer un exemple, celui qui voudrait pren- 
dre une idée du xvu° siècle d’après la littérature sérieuse et phi- 
losophique ne comprendrait rien aux accusations qui ont été portées 
contre ce temps. S'il n'avait jamais lu que Montesquieu, Voltaire 
ou Jean-Jacques, il pourrait bien accorder que l'époque où ont vécu 
cs trois hommes a été plus orageuse, plus active , plus agitée que 
toutes les époques précédentes; mais il nierait que leurs œuvres ré- 
vèlent une corruption plus grande que celle des générations anté- 
rieures. Ce jugement serait aussi faux dans ce qu'il affirmerait que 
dans ce qu'il nierait. L'époque qui produisit ces livres où l'esprit 
humain se montra si inquiet, si agité, si révolutionnaire, est une 
époque de calme plat et de lente dissolution. Jamais la société ne vé- 
cut d’une vie plus paisible et plus heureuse; jamais générations ne sa- 
vourèrent aussi tranquillement l'existence et nes’abandonnèrent aussi 
nonchalamment aux joies sensuelles. Tandis que l'esprit humain, 
par ses représentans les plus illustres, laisse échapper ses pressenti- 
mens, ses espérances, tantôt avec le ton de la sibylle comme chez 
Jean-Jacques, tantôt avec les emportemens nerveux de Voltaire, 
l'ensemble de la société continue à s'enfoncer tranquillement dans 
U marais sans écho. La peinture de ce marais, vous ne la trouve- 
rez point chez les illustres représentans du xviu‘ siècle; mais si vous 
ttes hardi et aventureux, si vous ne reculez pas devant les boues 
fétides et les impasses immondes, ouvrez d’une main courageuse les 
livres qui firent le divertissement des multitudes, des belles dames et 
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des mousquetaires, des bourgeoises et des abbés, des filles d 

et des traitans. L'Esprit des Lois et l’ Essai sur les Mœurs, \ Encyd 
pédie et l'Histoire naturelle ne vous apprendront rien de bien impgr 
tant sur la manière de vivre des contemporains; mais Duclos, Crébl. 
lon fils, Casanova, Choderlos de Laclos, Louvet, Rétif de La Breton, 
le chevalier de Nerciat, et tous ces livres infâmes, boue de l'esprit 
humain, à demi pamphlets politiques, à demi traités de mauvais 
vie, vous donneront le secret de cette société. Alors peut-être vos 
cesserez d'être étonné des reproches de corruption qu’on a jetés 
xvin- siècle, car vous aurez respiré l'âme même de cette corruption, 
vous aurez écouté les confidences de ce qui s'appelait alors las 
ciété française. Mièvreries et cailletages, noires médisances, méchas- 
cetés d'enfant pervers, chinoiseries, goût du petit et du bizarre, s- 
sualités compliquées et savantes, intérieurs étroits où se mélent 
des senteurs d’ambre et des senteurs de pharmacie, scélératesss 
galantes, libertinages effrénés exécutés avec accompagnement & 
sanglots vertueux, cascades de larmes sentimentales, harems du 
quartier de l'Opéra, liaisons dangereuses et attachemens équiv- 
ques, luxe rafliné, premiers miracles du dieu Argent et des tra- 
tans ses serviteurs, paille sèche, bois mort, — tout le xvur' sièck 
se retrouve dans ces livres condamnés, qu'on ne lit guère et qu'n 
ne réimprime plus. Du Sopha aux Liaisons dungereuses, on peutsu 
vre, grâce à eux, les progrès de cette corruption qui devient de jour 
en jour plus intense, — d'abord simplement frivole et libertine, puis 
sèche et âprement sensuelle, enfin scélérate, machiavélique et pr 
fonde. 

Nous pourrions multiplier les exemples. Celui du xvm sièek 
nous suflira, car il est le plus frappant, le plus accusé peut-être de 
tous ceux que l’histoire pourrait nous offrir. Si, de ces observations 
sur la littérature du passé, nous descendions à la littérature contem- 
poraine, si nous voulions caractériser par exemple la situation m- 
rale de l'Angleterre ou de l'Amérique, notre assertion se trouvera 
pleinement justifiée. Ce n’est pas à la littérature élevée et sérieust 
qu’il faudrait nous adresser de préférence, c’est à cette féconde lit- 
térature de nouvelles, de romans, de récits, à ces livres écrits pour 
les multitudes, for the million. 11 y a en Amérique une littérature 
très sérieuse et très élevée, celle de l’école du Massachusetts etde 
tous les esprits distingués qui s’y rattachent et qui partagent ls 
mêmes opinions. Cette littérature nous fait parfaitement saisir l'es- 
prit de l'Amérique, son idéal, car l'Amérique a aussi un idéal, qui 
se dégage péniblement et lentement, il est vrai, qui n’est encore pour 
ainsi dire qu’à l’état de vapeur colorée, planant au-dessus de cetié 
société comme une belle apparition plutôt que comme une constel 
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tion fixe et brillante sur laquelle les hommes puissent à chaque 
instant lever les yeux pour réchauffer leur foi et ranimer leur cou- 
. Néanmoins cet idéal existe, et on le sent qui, sans forme nette 
etdistincte, passe comme un souffle rafraichissant ou frémit comme 
une virile inquiétude dans les pages des écrivains de l'Amérique. 
Composé d'espérance et de foi, de naïveté confiante et de coura- 
expérience, il fait penser à la fois aux fraîcheurs des prairies 
primitives et à la robuste énergie des colons qui les traversent; il 
exprime parfois admirablement l’état de l'Amérique, — une société 
jeune formée d'hommes d'un esprit mûr. Foi religieuse et rationa- 
lisme porté dans la religion, radicalisme unitaire et attachement sin- 
cère et fervent à l'esprit chrétien, confiance dans un avenir puissant 
pour l'Amérique et dans une heureuse destinée pour l'espèce hu- 
maine, tous ces élans et toutes ces espérances souvent contradic- 
toires se rencontrent chez les écrivains supérieurs de l'Amérique. Le 
contraste est frappant quand on passe de la lecture d’un Channing 
ou d'un Théodore Parker à quelque écrivain secondaire. Les mêmes 
contradictions n’existent plus, l’auteur n’exprime plus que l’une ou 
l'autre de ces espérances; dès lors l'idéal de l'Amérique s’évanouit, 
et la réalité de son état moral apparaît immédiatement. Tantôt par 
exemple l'écrivain est animé d’un souffle religieux assez ardent, mais 
il n'exprime que des idées de secte, et quelquefois, hélas! des préju- 
gés; il manque de compréhension, il nous offre plutôt des sentimens 
presbytériens ou méthodistes que des sentimens chrétiens. C’est bien 
h le christianisme propre à l'Amérique, disons-nous après avoir 
fermé le livre; mais ce n’est pas le christianisme que cherche l’Amé- 
rique. D’autres fois l'écrivain, plus patriote que philosophe, exprime 
plutôt des vœux en faveur de l'avenir de l'Amérique que des vœux 
en faveur de l'avenir de l'humanité, et alors ce sentiment national 
sæ rétrécit; il devient un sentiment égoïste, dur, despotique. Oui, 
c'est bien là, disons-nous encore, l’orgueil et l'ambition de l’Amé- 
rique; c'est bien son but politique, américain, mais ce n’est pas son 
but moral et humain. À chaque groupe d'écrivains son rôle par con- 
séquent : — aux uns l'expression des plus hautes tendances de leur 
pays, de ses vœux les plus désintéressés, de son esprit en un mot; 
— aux autres l'expression de ses tendances immédiates, actuelles, 
de ses vœux intéressés, de sa situation morale présente. 

Si donc vous voulez connaître l’état religieux de l'Amérique, fiez- 
vous moins au docteur Channing et à Théodore Parker qu'à tel ou 
tel livre secondaire de théologie, ou à tel roman de sectaire. Les 
idées des premiers sont des désirs et des espérances; mais ouvrez 
les romans plus ou moins célèbres des dernières années, ceux de 
M Stowe, de miss Warner (mistress Wetherell), de miss Cumming. 





186 REVUE DES DEUX MONDES. 


Là vous trouverez l'esprit religieux américain au point où il est arrié 
aujourd'hui : vieil esprit biblique et habitude des livres saints, qi 
teignent de leurs couleurs la vie et les actions de l’homme; forms: 
lisme de sectaire, dogmatisme puritain, n'ayant retenu de sa trad: 
tion qu'une gravité austère, et de son intolérance qu’une sorte 
compression domestique; piété sans sourires, résignation froïdee 
un peu hautaine, charité raisonnée et sans effusion. Si vous cher: 
chez dans la poésie l'expression des instincts américains, ne vou 
adressez pas à Longfellow, qui vous fera entendre les échos desfo 
rêts primitives, et vous donnera, sous le nom de Psaume de la Vi, 
l'expression d'un go ahead idéal, plus noble que le go ahead actuel 
l'Amérique, mais moins réel; adressez vous à M. Lowell ou à M. Wii 
tier, deux poètes très réalistes qui vous raconteront les misèresde 
l'esclavage, le tumulte démocratique, l’activité affairée des citoyens, 
les clameurs de Faneuil-Hall ou de Tammany-Hall. Enfin, si vous 
voulez contempler l'esprit très varié, très bigarré de cette société, 
examiner ses masques et ses physionomies, vous donner le spet- 
tacle de ses vices et de ses vertus, n'ouvrez pas les contes et les ne: 
mans de M. Hawthorne, analyste subtil, psychologue ingénieux; qu 
raffine sur la réalité, et choisit avec son talent d'artiste parmils 
matériaux que lui offre l'observation. Lisez plutôt les œuvres dt 
M. Cornelius Mathews, où abondent les scènes de la vie politique, 
de la rue, de la taverne et du bateau à vapeur; lisez, si vous pour, 
les romans de M. Sylvanus Cobb, mauvais écrivain, mais romancier 
populaire; lisez enfin les romans de M=° Fanny Fern, où sont vive 
ment, énergiquement même parfois, accusés les côtés les moinsdé- 
licats et les plus grossiers de la société des États-Unis, et qui co 
tiennent la peinture la plus brutale que je connaisse de l'égoïsme 
propre aux races mercantiles, aux classes de condition inférieureet 
d'éducation incomplète. 

Ce ne sont pas seulement certains détails de mœurs que now 
révèlent ces romans, ce sont aussi, sous plus d’un rapport, les dis- 
positions intellectuelles, la tournure d'esprit du peuple américain. 
Ainsi le caractère principal de ces romans, comme d'ailleurs de 
presque toutes les inventions américaines, c’est de n'avoir rien de 
romanesque. Vainement ils font appel aux sentimens les plus excts- 
sifs, vainement ils remuent toutes les machines mélodramatiqués, 
vainement ils mettent en scène des héroïnes mélancoliques, malhet- 
reuses et persécutées : ils ne parviennent pas à atteindre le moins du 
monde à ce que, faute d’un autre mot, nous appellerons l'attrait du 
faux, — ce qui est le charme principal du romanesque. Tous ceux qu 
ont lu Claire d'Albe et Amélie Mansfield par exemple, ou mème d8 
livres d’un ordre supérieur et inférieur à ces derniers, les graciei 
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récits de miss Burney ou les pittoresques et ennuyeux Mystères 
d'Udolphe, comprendront ce que nous entendons par l'attrait du faux. 
Le romanesque en effet consiste non pas, comme la poésie, à trans- 
figurer la réalité et à l'entourer de lumière, mais à créer des combi- 
paisons impossibles où des sentimens exagérés puissent se donner 
ibre carrière. Le romanesque ne provient d'aucun sentiment élevé, 
et il n'a aucune noble source; il est en guerre avec la logique, il n’a 
ainsi dire pas de confiance dans la sagesse de Dieu; le jeu des 

lois naturelles du monde lui déplaît, il ne trouve pas la création en- 
core assez admirable. 11 a des exigences bizarres de jolie femme ca- 
pricieuse, de malsaines illusions d’adolescent, des exagérations pas- 
sionnées de vieux dandy, un prétentieux jargon tout pétri d'inva- 
riables formules sentimentales. Ne trouvant pas que la création de 
Dieu soit assez belle, il ne trouve pas non plus que le destin soit 
assez dur : il entasse sur une seule tête des malheurs qui, dans la réa- 
lité, suffiraient à cent personnes. Il exagère démesurément la faculté 
de souffrir; ses réservoirs de larmes sont inépuisables. Le romanesque 
aréellement quelque chose d’athée et de matérialiste : d’athée, parce 
que, ainsi que nous l'avons dit, il n’est pas satisfait de l'œuvre de 
Dieu, et n'a aucune résignation à la sage action des lois du monde; 
+ de matérialiste, parce qu’il indique presque toujours un amour 
exagéré de la vie, une recherche des émotions les plus rares, de 
celles qui embellissent le mieux l'existence. Ces émotions que les lois 
de la matière et de l'esprit nous recommandent de n’approcher qu’a- 
vec respect, et de ne rechercher que d’une manière légitime, sous 
peine de rendre condamnables les plus beaux sentimens de la vie, le 
romanesque les appelle et les poursuit avec avidité. Il est donc la 
poésie de tous les esprits sans noblesse, — la poésie des multitudes 
moyennes, des multitudes placées entre les masses populaires et les 
classes élevées de la société. C’est la poésie de ceux dont les rêves 
ne dépassent pas les bornes du bonheur terrestre, c’est la poésie de 
ceux à qui la médiocrité de leur fortune défend certaines aventures 
ou certains plaisirs, la poésie de ceux à qui une éducation incom- 
plète a donné une vue incorrecte des choses, de ceux qui ont trop 
cherché à vivre, qui ont trop vécu, ou qui n’ont pas vécu. Malgré 
celte fausseté qui lui est inhérente, le romanesque, quand il est naïf 
tt quand il se rencontre chez des êtres naturellement honnêtes, est 
quelquefois plein de charme; il est gracieux quand il a sa raison 
d'être, par exemple dans la première jeunesse, à l’époque où l’âme 
estsans expérience, et dans les existences solitaires, dont il décore la 
nudité de couleurs et de tableaux mensongers. Dans d’autres condi- 
dons, il cesse d’être inoffensif, et il devient extrèmement dangereux. 
Mais, dangereux ou non, cet esprit existe et existera aussi long- 
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temps qu’existeront des classes intermédiaires entre le peuple etles 
hautes sphères de la société. Le romanesque n’a pas son origis 
dans la nature, il a son origine dans la société : c’est une surexcits. 
tion de l'imagination occasionnée par le spectacle des mouvemens de 
la vie sociale, du contraste des conditions, des contrastes entrek 
beauté et la fortune, entre le génie et le malheur; mais il provient 
surtout de deux choses que Dieu n'a pas créées, et que la société 
seule à pu enfanter, d’un tourment d'imagination, d’un besoin d'é- 
chapper à sa condition, et enfin d’une situation équivoque das 
laquelle se trouvent un moment toutes les classes qui montent, —je 
veux dire cette situation où l'esprit est déjà trop raffiné pour re- 
tomber à la brutalité populaire, trop soumis aux conventions pour 
retrouver la naïveté naturelle, et pas encore assez élevé pour éten- 
dre son regard au-dessus du spectacle de la société. L'esprit roms 
nesque n’a non plus en vue que la société, les avantages sociaux, les 
aventures qui peuvent sortir de combinaisons sociales. Son horizon 
se borne là. La littérature écrite pour ces classes moyennes dont 
nous avons parlé est par conséquent tenue d’être romanesque, & 
généralement elle s’acquitte convenablement de cette exigence. Le 
roman lu par une bourgeoise de petite condition, par un employé, 
par un boutiquier, ne peut sortir d’un certain cercle de peintures ou 
de rêveries. Tout livre qui veut être populaire doit donc contenir 
une certaine dose de romanesque, et le roman même, alors qui 
s'adresse à d’autres lecteurs que des lecteurs vulgaires, est tenu, 
jusqu’à un certain point, de s’astreindre à cette nécessité. Les mal- 
tres connaissaient cette loi et s’y sont conformés : c'est pour plaire 
à cette classe de lecteurs que Cervantes et Lesage ont entremélé 
d’interminables et fades histoires de sentiment leurs pages ironi- 
ques; c’est pour satisfaire à ce besoin d'émotion banale que Ri- 
chardson à fait répandre des flots de larmes à ses Pamélas et à ses 
Clarisses. Chez eux toutefois, le romanesque n’est encore qu'un hors- 
d'œuvre; la peinture de la réalité, l'expression de la pensée person 
nelle de l’auteur tiennent la première place. 11 est facile de voirque 
cette classe sociale, pour laquelle l'idéal se présente sous la forme 
d'une illusion mensongère, est encore peu nombreuse; mais à mesure 
que le temps marche et que cette classe prend plus d'extension, l 
sentimentalité et le romanesque prennent aussi une plus grande im- 
portance : ils teignent de leurs couleurs artificielles les productions 
les plus remarquables de l'esprit, la Nouvelle Héloïse, Werther, Pat 
et Virginie; ils s'insinuent dans le drame et la poésie, formes litté- 
raires qui semblaient leur être interdites. 

Dans la littérature populaire américaine, le romanesque tient al 
contraire fort peu de place : il y est gauche, guindé, mal à l'aise. A 
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fond, le véritable intérêt romanesque de cette littérature consiste 
dans l'exagération d’un des sentimens les plus honorables du cœur 
pumain, dans l'exagération du sentiment de la vie de famille et du 
bonheur domestique. Les enfans sont plus beaux encore qu'il n’est 
das la nature des enfans de l'être; leurs petites manières sont plus 
naïves aussi, leurs jolis traits sont plus angéliques; la mère a trop 
de tendresse, le petit colfuge est trop enveloppé de soleil. Dans les 
deux romans qui nous occuperont spécialement, il y a bien quelques 
histoires de filles séduites ou de douleurs inconsolables, mais en 
somme c'est le romanesque de la vie de famille qui domine; tous les 
sentimens qui y sont exprimés tournent dans le cercle étroit du foyer. 
En dehors de cette sphère morale, l’auteur a beau faire, la société 
qu'il a sous les yeux ne lui fournit aucune peinture aimable, aucune 
aventare, ni aucun personnage d’un intérêt romanesque. La réalité 
l plus crue et la plus vulgaire s'y étale; mœurs, caractères, per- 
sonnages, tout y a un aspect plébéien; rien n’y parle à l'imagination. 
Comment donc s'expliquer ce phénomène? se dit-on après avoir 
achevé la lecture de ces livres, comme de tous les livres américains 
en général qui veulent tracer des peintures de la vie. Est-ce donc que 
lesjeunes miss américaines ne désirent rien de mieux que ce qu'elles 
trouvent dans leurs romans? Ce public de femmes et de jeunes gens 
d'a-t-il donc pas des rêves à imposer aux écrivains qui se chargent 
de l'amuser? Les rêves qui d'ordinaire tourmentent tous ceux qui 
sont assis derrière un comptoir ou dans une maison de banque 
'existeraient-ils donc pas aux États-Unis, et la pratique Amérique 
nous offrirait-elle la seule exception à cette loi des sociétés, car l’em- 
pire du romanesque sur certaines classes est une loi des sociétés, un 
phénomène qui se présente infailliblement aussitôt qu'il existe des 
groupes nombreux dont la vie se compose de beaucoup de travail et 
d un peu de loisir? Or beaucoup de travail et un peu de loisir, c’est 
là justement la condition à laquelle est soumise la vie américaine. 
D'ailleurs le romanesque ne domine-t-il pas partout où il y a des 
marchands fatigués du travail de la journée, et qui demandent à la 
lecture ce que la vie ne leur donne pas, des jeunes gens pauvres qui 
gagnent leur existence autrement que par un métier manuel, des 
jeunes filles à marier dont la richesse ou la pauvreté contrarie les 
inclinations du cœur ? Ces jeunes gens, ces marchands, ouvrent-ils 
un [vre pour entendre parler encore de la réalité dans laquelle ils 
vivent? Il y a là au premier abord une sorte de mystère très facile à 

pénétrer. 
Faut-il faire honneur de l'absence de cet élément littéraire à la 
pureté des mœurs domestiques, ou bien à l’esprit pratique et calcu- 
du pays, à cette chasse à l'argent qui dissipe tous les soucis de 
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l'imagination, et apaise si bien et si vite toutes les inquiétudes & 
cœur? Sans doute on doit tenir compte de ces deux causes : 
dant il ne faudrait pas en exagérer l'action. Ce n’est pas le dé 
d'émotions qui manque aux Américains; il n’y a pas au monde 
peuple qui demande davantage à s’inoculer la fièvre. Ils ont me 
inclination très marquée, qui est proche parente de l'esprit rom. 
nesque : je veux dire l’amour du luxe et de l'éclat. Partout où vw 
voyez ce goût se prononcer avec exagération, soyez sûr que les ma. 
ladies de l'imagination ne sont pas loin. La prodigalité outrée, sig 
infaillible de la recherche des émotions fiévreuses, s’allie très bien 
chez les Américains à un travail excessif. Ce n’est donc pas le dés 
d'émotions qui leur manque, c’est l’occasion, et très heureusement 
pour eux, elle leur manquera encore longtemps. Je m'explique, 
L'esprit romanesque, ainsi que nous l'avons dit, n’est point nat 
rel à l’homme, et il a son origine dans la société; il naît des impres 
sions que les contrastes de la société produisent si aisément surls 
âmes des classes intermédiaires. Ce sont ces contrastes qui n'exs 
tent pas dans la société américaine. Les Etats-Unis sont une société 
de classes moyennes, divisées en catégories très peu tranchées, 4 
dont les deux plus larges sont les riches et les pauvres. Ce mondt 
de bourgeois et de commerçans n’en rencontre aucun autre quihi 
serve de correctif; pas de monde aristocratique, pas de mondea- 
tistique. Si les conditions qui donnent naissance à l'esprit rom 
nesque existent en Amérique, en revanche les conditions qui entr 
tiennent, qui sollicitent et enflamment cet esprit, — la curiosité, 
l’éblouissement, la fascination, — n'existent pas. Ainsi, pour prendre 
des exemples, quand, dans l’Egmont de Goethe, Claire badine ar 
la toison d’or de son amant, nous comprenons tout de suite Li- 
fluence qui l’a fait succomber à la séduction : c’est l'impression pre 
duite par la condition du comte. Si, au lieu d’aimer Egmont, ek 
avait aimé tout simplement le brave garçon qu’elle repousse, él 
aurait pu être très touchante, très poétique même; mais elle aurai 
cessé d’être romanesque, et se serait trouvée dans la position où 
trouve forcément toute héroïne américaine. Entrons en effet das 
une maison américaine, dans la maison d’un riche marchand, si vs 
voulez. Au premier étage, il y a une jeune fille que vous pouvez.dof 
à volonté des charmes les plus angéliques, et en bas, derrière 
comptoir, est assis un jeune homme dont l’âme est au premier étage 
que nous venons de quitter. La jeune fille aura beau être riche; k 


jeune homme aura beau être pauvre; leur amour ne sera jamais n- | 


manesque, et restera le sentiment le plus naturel du monde. Qu 
Charles Moor se sépare de sa famille et se fait brigand par désespüi 
et par besoin, il est romanesque; mais un Américain qui và cher- 
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cher fortune dans les prairies de l’ouest ou les mines californiennes, 
quand bien même il appellerait à son aide toutes les ressources du 

ahead, quand bien même il serait le plus grand vaurien de 
l'Union, qu'il aurait tué quelques sauvages et pris part à des mil- 
liers de rixes de tavernes, — cet Américain ne sera jamais un héros 
de roman. Pauvres ou riches, gens à la mode ou gens non fashio- 
nables appartiennent tous à la même condition; il n’y a pas entre eux 
d'autre différence que celle qui existe entre deux habits d'étoffes di- 
verses et de même coupe. 

ILy a encore une autre raison, et c’est peut-être la plus considé- 
rable. Si vous voulez connaître l'importance du romanesque dans 
une société, demandez d’abord à quel degré de raffinement le vice 
est arrivé dans cette société. La vertu, comme toutes les belles 
choses, est poétique et non romanesque; mais le vice est romanes- 
que. Seulement il a besoin, pour atteindre à sa perfection, d'une édu- 
cation très lente, d’un travail de perfectionnement très opiniâtre, 
qui sont impossibles dans les sociétés encore près de leur origine. 
Quand il s'est ainsi bien perfectionné, qu’il a perdu sa brutalité, 
qu'il n’a plus ses allures sanglantes et criminelles, il devient un 
objet d'admiration et d'envie. On crée des mots nouveaux pour 
baptiser les différentes formes sous lesquelles il se présente, car le 
vice,en se perfectionnant, devient un merveilleux Protée. Quand une 
fois il a troublé le jugement des sociétés au point qu’elles n’osent 
plus le condamner, il crée les illusions les plus singulières et ma- 
chine les catastrophes les plus inattendues. Très peu d’âmes sont 
exemptes de ses atteintes. On voit les hommes les plus braves de- 
voir lâches devant la plus indigne passion; on voit des familles 
ilustres ruinées pour un désir ou une fantaisie bizarre, et des 
hommes d'honneur qui souscrivent aux plus étranges compromis. Ce 
romanesque est, à proprement parler, le nôtre, celui de la société 
française contemporaine, comme le romanesque qui naît du con- 
traste des classes était celui de l’ancien régime. Les Américains, 
heureusement pour eux, ne sont en situation d’avoir aucun des 
deux, et c'est là ce qui explique pourquoi le romanesque de l’une et 
l'autre espèce est absent de leurs livres, et pourquoi, lorsqu'il s’y 
rencontre, il y fait si mauvaise figure. 

Tous ceux qui ont lu un roman de mœurs américain ont pu re- 
Marquer ce trait, assez curieux pour mériter d'être relevé et noté. 
Tant qu'ils reposent sur la vie ordinaire et qu'ils se contentent de 
reproduire les scènes familières, ces récits sont pleins d'intérêt; 
Mais quand l’auteur lance sa barque sur la mer du sentiment et de 
l'aventure, il chavire et se noie infailliblement. Pleins de grâce et 
mème de raffinement lorsqu'ils expriment les affections de la vie de 
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famille, les romanciers américains sont gauches et maladroits lon 
qu'ils essaient d'exprimer d’autres passions. Leurs personnages so 
condamnés à être vrais et simples, et si par malheur ils ont une autre 
prétention, quelque défaut de tact et de mesure se charge bienviteg 
dénoncer le héros qui s’est échappé de la vie ordinaire, de la réalité 
pour se faufiler dans les domaines interdits du mensonge aimabk, 
Cet empire de la réalité sur l'imagination américaine, cette impui 
sance d'échapper à la vie ordinaire, à la vie de ménage et de com- 
toir, même dans la fiction, accusent une situation toute particulière 
une complète égalité, des nuances sociales peu tranchées, des mœurs 
laborieuses et encore pures, et indiquent une société très démoeri 
tique, très plébéienne, qui n’a pas encore réussi à donner du charm 
à ce qui ne devrait jamais en avoir, si les lois morales étaient prat 
quées. Ce que nous appelons le monde n’y apparaît pas encore sos 
une forme originale et avec une corruption sui generis, et quok 
que la société américaine fasse grand fracas de ce qu’elle appel 
la vie fashionable, tout son essor d'imagination se borne à des me 
biliers somptueux, à des courses en voitures, à des promenadesam 
petites villes à la mode, à des routs, genre de réunion qui rappel 
les habitudes du meeting et de la place publique, et qui éloigne æ- 
tant que possible l’idée de plaisir, de société élégante et romanesque. 
Ce n'est donc pas ce charme qui provient à demi des dérèglemen 
de l'imagination qu’il faut demander aux romans américains, ets 
nous nous sommes longuement étendu sur ce sujet, c'est qu'ilet 
est très caractéristique de l'état moral de l'Amérique. 

Ce n’est certes pas la bonne volonté cependant qui fait défaut 
ses romanciers : ils accumulent les incidens, les surprises, les cata 
trophes, et ils ne réussissent pas à émouvoir. Ce dandy, que lat 
teur nous présente comme un type de séduction, laisse percer sais 
y prendre garde le fils du marchand; nous savons que ce somptuem 
propriétaire est un fermier qui a prospéré; ce couple élégant qu 
fait les délices de Saratoga ou de Niagara, ce sont deux richest- 
pissiers dont on pourrait donner l'adresse. Tous ces personnags 
vivent ou ont vécu de leur travail, et si par malheur ils poussaiett 
trop loin leurs prétentions, ils courraient risque de devenir desc 
ricatures. C’est ce qui arrive aux personnages de M'° Fanny Fem 
Voici deux femmes qui cherchent à être à la mode dans telle pet 
ville de l'Union, mistress Howe et mistress Flynn si vous voulez, # 
qui déchirent leur prochain à belles dents. Toutes deux n'ontp# 
de cœur, mais elles n’ont pas l'esprit qu'il faut pour acquérir le droi 
de n’avoir pas de cœur : esprit très difficile à former et très ra 
Mistress Howe est très riche, mais ses voisins se rappellent encre 
sa boutique de lingère, alors qu’elle s'appelait miss Dolly, et qu'ek 
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n'était pas devenue l'épouse d’un marchand de chaussures dont elle 
a conquis le cœur. Quant à mistress Flynn, malgré ses dentelles, 
ss fourrures et ses mouchoirs aux broderies extravagantes, sa ri- 
chesse est d’origine toute récente et très vulgaire; tel de ses cou- 
sins est domestique, tel autre est colporteur. Partout se sentent les 
tâtonnemens d’une société en train de se former, ainsi que les vul- 
garités d’une vie laborieuse et plébéienne. L'auteur décrit de la ma- 
nière la plus romanesque un couple de beaux vieillards, et lorsqu'il 
vous fait part du motif de leur bonheur, vous tombez sur une his- 
toire peu séduisante d'ivrogne converti par les soins vigilans de sa 
femme. Plus loin, il raconte l’histoire d'une femme persécutée par 
son mari, vieux thème de tant de récits larmoyans, et qui a fait 
mouiller tant de mouchoirs; mais ce mari est en vérité un triste 
persécuteur : il fouille les poches, ouvre les tiroirs, décachète les 
lettres, rit lorsque sa femme s’écorche le pied ou se coupe le doigt, 
et il lui tend des piéges que le plus mal élevé des lagos de mélo- 
drame rougirait d'employer. Oh! que les Américains sont plus sym- 
pathiques, lorsqu’au lieu de se présenter sous ces formes factices 
et déplaisantes, lorsqu’au lieu d’être des contrefaçons maladroites 
de la vie mondaine, ils se présentent tels qu'ils sont, franchement plé- 
béiens, fermiers et marchands, et que la tête haute ils parlent leur 
langage biblique et examinent leurs livres de comptes, assis dans 
un intérieur comfortable, tout brillant d'ordre et de belle tenue! 

La réalité que décrit M” Fern est infiniment plus intéressante que 
ses tentatives d'invention. Elle n’a, dirait-on, observé qu’un seul 
côté de la société américaine; mais celui-là, elle le décrit avec une 
colère toute particulière. Les égoïstes, voilà ses héros, des égoïstes 
d'un ordre particulier, méticuleux, grippe-sous, hargneux, méchans 
par sottise et absence d'éducation. L'égoïsme qu’elle met en scène, 
C'est l'égoïsme propre aux petits parvenus, aux gens qui sont placés 
sur la limite de deux conditions, qui hier vivaient de leur travail, qui 
we sont plus des pauvres, qui ne sont pas encore des riches, ou qui 
2e savent pas l'être. Ils sont trop près de la pauvreté pour ne pas 
la redouter, et ils se livrent à des excès de lésinerie repoussante; 
is comptent les croûtes de pain qui auraient pu être épargnées, 
metient sous clé une al'umette, et hochent la tête en signe de mau- 
Vas présage, lorsque la bru achète un nouvel objet de toilette, ou 
que le gendre se passe une fantaisie de luxe innocent. D'un autre 
côté, leur richesse est trop récente pour qu'ils ne la savourent pas 
Jisqu'à la lie, si l'on peut ainsi parler; enfans, parens, amis, ils 
éartent avec soin tout ce qui pourrait troubler leur repos. Cette 
dasse, naturellement très nombreuse en Amérique comme dans 


oute société en voie de formation, a cependant, toute repoussante 
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qu'elle soit, sa raison d’être : elle marque une transition, le passage 
d'un état social à un autre; c'est la chrysalide qui ne garde plus tra 
de sa forme première, et qui ne laisse rien deviner de la forme fut 
qu'elle doit revêtir. Dans cette transition d’une classe à l'autre, }s 
vertus qui sont propres à chacune s’effacent. Il ne reste plus riend 
la bonhomie populaire. L'esprit d'ordre qui a élevé cette premibe 
assise de la fortune devient, son œuvre une fois faite, un espri 
d'avarice et de sordide économie. Le désir d’une meilleure coté 
tion, qui avait stimulé le travail, fait place à une grossière satisle 
tion sensuelle. Enfin les hommes qui se trouvent dans cette situation 
équivoque n’ont en aucune façon le sentiment de l’œuvre qu'ils 
accomplie, et ne comprennent pas qu'on veuille faire autremet 
qu'eux. Volontiers ils feraient rouler à chaque génération le mèm 
rocher de Sisyphe. 

Ruth Ellett, devenue mistress Hall, est une des victimes dem 
égoïsme. Le père et la mère de son mari, tout fiers d'avoir gag 
leur fortune à la sueur de leur front, ont toutes les exigences bizams 
des parvenus. La première qualité qu’ils demandent à leur bru,ca 
de pouvoir économiser un domestique. Pourquoi pas? Ils se sontbie 
servis eux-mêmes pendant toute leur vie. « Les jeunes gens aujowr- 
d'hui semblent penser que l'argent doit tomber à flots; c'est uneer 
reur : SOU par sou, nous avons gagné notre fortune; c’est ainsiqui 
vous faudra faire. Savez-vous repasser, Ruth? savez-vous fairk 
pain, j'entends le pain à l’ancienne mode, et non pas vos pains fs 
hionables d'aujourd'hui? » Ruth, qui s’est mariée en sortant à 
pension, ne sait rien faire de tout cela. Sa belle-mère se charger 
lui enseigner les convenances. Par exemple, pourquoi Ruth atalt 
les cheveux bouclés? Cela vraiment est trop frivole; il faut lesls 
ser. La vieille dame ne comprend pas pourquoi on va à la pro 
nade sous prétexte de prendre l'air. « I] n’y a rien comme un bad 
un plumeau pour faire circuler le sang. Essayez-en, Ruth. » Que 
ne lui parle pas de prendre une nouvelle servante, sous prétextègu 
les soins à donner aux enfans emploient une partie de la joué 
« Ces servantes mangent comme des boas constrictors, et elles 
dépensent du savon et de l'huile à profusion : c’est matière à ci 
dération. Henri n’aurait jamais pensé à cela, si vous ne lui avipé 
mis dans la tête un tas d'idées folles ! Vous devriez avoir Je bons 
de l'arrêter, lorsqu'il vous propose de telles extravagances;B® 
il y a des gens qui n’ont pas de bon sens. » Gette honnêtes 
et son époux, petit médecin de campagne, qui a ramassé, 4 
qu'il s'en vante, leur aisance sou par son, résument à peu pra 
eux tous les vices de l’égoïsme des petits parvenus. Taquins, ip 
tuns, médisans par bêtise, ils sont plus dangereux que ne le 
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wrennemi acharné. Ils cnt en outre les vices mesquins qu'engen- 
drent les habitudes puritaines et la vie de famille trop resserrée, 
lorsque l'éducation n’a pas été complète et que la vie a été difficile et 
maussade ; ils ne comprennent aucun mouvement naturel, aucune 
action naïve. Ruth a l'habitude d'aller, dans les champs qui entou- 
rentsa maison de campagne, cueillir des fleurs sauvages, des herbes 
etdela verdure; elle y va sans honte et la tête nue! Dernièrement le 
ministre est venu pendant qu’elle était sortie; au bout d'une demi- 
heure, elle est rentrée, son tablier plein de fleurs, son bonnet mal 
attiché autour du cou. Tant mieux! pensa le beau-père; une fois 
dans sa vie elle sera forcée de rougir. Eh bien! non; en apercevant le 
ministre, elle est partie d’un grand éclat de rire, s’est fait un éventail 
d'une large branche d'arbre, et s’est assise avec une aisance impu- 
dente. Cette sottise d'esprit de ce couple incroyable n'épargne pas 
même le bonheur ou la douleur de ses enfans. Si Henri est affectueux 
envers sa femme, les beaux-pères hochent la tête et soupirent tris- 
tement, Le croup enlève-t-il leur petite fille, ils en sont presque ré- 
jouis, « Dieu envoie les afflictions nécessaires, disent-ils; c’est la 
mère qui est la cause de la mort de son enfant, elle s’obstinait à le 
signerelle-même. » Le mari meurt; les visiteurs plaignent le sort 
delaveuve : les deux époux s’aimaient beaucoup, paraissait-il. Les 
deux vieillards se jettent un regard d'intelligence : « — Tout ce qui 
brille n'est pas or; il y a bien des douleurs qui ne sont connues que 
de Dieu; mon opinion est que notre fils est mort à propos et qu’il 
avait assez des épreuves de la vie. » Ces deux personnages sont très 
bien observés, et ils se rencontrent dans tous les pays du monde; 
maisaux vices qui les caractérisent partout, ils unissent ici les vices 
propres à l'Amérique, de petites hypocrisies, de petites duretés, de 
peltes callosités du cœur, qui ne peuvent être engendrées que par 
weéducation spéciale, et qui sont comme les infirmités contractées 
ilasuite d'une vie trop étroite et d’habitudes puritaines non corri- 
ges par l'éducation. 

La famille de Ruth ne vaut guère mieux que la famille de son 
mari: l'égoisme est son vice dominant, mais il a une autre cause. Ce 
nest plus l'égoïsme bavard, tracassier, importun, des époux Hall; 
cest l'égoïsme silencieux et froid qui vient de la sécheresse complète 
ducœur et des fatuités de la vie élégante. Les époux Hall peuvent 

laisser leur bru mourir de faim, mais ils auraient recueilli au 
mois leur fils sous leur toit, tandis que M. Ellett et son fils se détour- 
Met de Ruth aussitôt qu’elle est frappée par le malheur. M. Ellett n’a 
RS trop de son avoir pour vivre; comment pourrait-il venir en aide 
à a fille? Hyacinthe, son frère, est un homme à la mode, un dandy; 

tde se marier à une femme riche et élégante; il n’oserait con- 
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tinuer à regarder Ruth comme sa sœur. Qu'elle travaille, mais qu'elle 
choisisse son genre de travail, qu’elle ne le fasse pas rougir! Rien n'es 
curieux comme la conversation de M. Ellett et des époux Hall apris 
la mort du mari de Ruth; chacun d'eux se renvoie le soin de veille 
sur la mère et sur ses deux enfans. « Ruth est votre fille, dit M. Hall 
— Henri était votre fils, répond M. Ellett. — Le monde parleram 
de nous cependant si nous ne venons pas en aïde à Ruth, il park 
déjà; hier deux membres influens de l’église causaient de cette affaire 
entre eux. Nous sommes tous deux membres d’une église qui, ainsi 
que vous le savez, se mêle, très impertinemment du reste à mm 
sens, des affaires de famille. Aimeriez-vous à être réprimandé publ- 
quement ? » Bref, le vieux docteur l'emporte en générosité sur M. Ek 
lett. 1] consent à donner une petite pension, si M. Ellett veut de sm 
côté faire le même sacrifice. 

Ces deux honorables familles s'accordent donc à recommanderà 
Ruth la ressource du travail. Ruth cherche en vain de l'emploi; dk 
ne rencontre qu'humiliations. Ces personnes qui ont connu de meik 
leurs jours, fait observer une dame à laquelle Ruth s’est adressée, 
sont des ouvrières médiocres et qu'il faut payer très cher. On n'o 
jamais marchander sur les prix; il vaut mieux ne pas les employer. 
Un jour, deux anciennes amies de Ruth s'arrêtent en hésitant àh 
porte du pauvre boarding-house où elle loge; lui rendront-ells 
visite, oui ou non? Mais quelle odeur de choux s'échappe de cette 
maison! décidément elles n’entreront pas. Cependant la plus se 
sible des deux a un scrupule, et s'éloigne avec un léger regret. 
«Aussi pourquoi ses parens ne viennent-ils pas à son aide, au moins 
jusqu'à ce qu’elle puisse suffire à ses besoins? Son dernier enfantest 
encore au maillot. — Cela, c'est leur affaire, répond sentencieust- 
ment la seconde dame; Hyacinthe vient de se marier à une femme 
riche, et il ne peut descendre de son rang au point d’avoir mainte- 
nant des relations avec Ruth. Vous ne pouvez le blâmer. » Les de 
époux Hall ne cessent pas leurs vexations, et, selon leur habitude, 
n'épargnent pas même le malheur. Ils font réclamer à Ruth ls 
hardes de son mari, et Ruth se sépare de tous ses derniers souñt- 
nirs de bonheur. Repoussée par toute cette société sans entrailles, 
qui n’a de pitié que pour les heureux, et dont le moi, le nombre M 
(number one), pour parler l’argot de l’égoisme américain, est le dieu, 
Ruth essaie de se faire recevoir maîtresse d'école. Elle a des parezs 
et des connaissances parmi les membres du comité d'instruction pl 
maire, il ne leur en coûtera pas un dollar. Ce sont eux précisément 
qui votent contre elle; ils oseraient s'intéresser à une personne mal 
heureuse de leur famille, quel excès d'audace! Cependant, comme 
malgré tout il faut vivre, la malheureuse femme tend la main às0 
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père, qui de temps à autre y jette un dollar en grognant. Un jour, 
Ruth envoie sa petite fille chercher la modique, mais précieuse au- 
mône. — Eh bien! c'est encore vous! dit le grand-père en fronçant 
lesourcil; vous venez encore chercher de l'argent : croyez-vous donc 
que grand-père soit fait d'argent? On doit le gagner, l'argent; ne le 
savez-vous pas? J'ai travaillé dur pour gagner le mien. Qu'avez-vous 
fait pour gagner celui-là? — Rien, monsieur, répondit Katy les yeux 
baissés en tordant le coin de son tablier et en faisant tous ses efforts 
pour s'empêcher de pleurer. — Pourquoi votre mère ne travaille- 
telle pas et ne gagne-t-elle pas quelque chose? — Elle ne trouve 
pas d'ouvrage; elle cherche cependant beaucoup, grand-papa. — Eh 
bien! dites-lui de continuer à chercher, et vous, il faut vous dépè- 
cher de devenir grande pour gagner quelque chose aussi. L'argent 
ne pousse pas sur les arbres et sur les buissons, vous devez le sa- 
voir, Pourquoi votre mère n'est-elle pas venue elle-même? — Elle 
est malade. — 11 me semble qu’elle est toujours malade. Bien, voilà 
un dollar, dit le grand-père en regardant la pièce avec affection 
avant de s'en séparer. Si vous y allez de ce train, vous me prendrez 
tout mon argent. Croyez-vous que ce soit bien de me prendre tout 
mon argent? Rappelez-vous que vous et votre mère vous devez ga- 
guer quelque chose, entendez-vous.…. ? » Toutes les scènes où cet 
égoïisme mesquin de la bourgeoisie parvenue est décrit ont un ca- 
chet de réalité tout particulier, et respirent un parfum de vieux 
cuivre vert-de-grisé; aucune des bassesses du cœur n’est omise; 
C'est un daguerréotype d'une exactitude impitoyable et repoussante 
que nos réalistes contemporains pourraient envier. 

Unautre type fort curieux d’égoiste, c'est la tante Dolly du roman 
de Rose Clark. Dans cette société américaine, les contrastes, ainsi 
que nous l'avons dit, n’abondent guère; mais il en est deux qui ne 
peuvent manquer de s'y rencontrer, le contraste du riche et du pau- 
ve, et le contraste naturel de l'âme naturellement bien douée et de 
l'âme vulgaire. La tante Dolly est une âme vulgaire, et elle a pour 
œux qui ne lui ressemblent pas la haine la plus profonde. Ce con- 
taste, qui est très peu apparent dans les sociétés compliquées où 
l'éducation et l'habitude du monde ont marqué de leur empreinte 
wiforme tous les caractères, frappe à première vue dans les familles 
Populaires, où la liberté de la nature n’est contrariée en rien. La 
lante Dolly, personne acariâtre, âpre au gain, avare, n'avait jamais 
amé sa Sœur, personne recueillie, pieuse, et avide de connaissances 
mtellectuelles. Après la mort de sa sœur, elle se hâta de placer sa 
mièce à l'hôpital des orphelins, jusqu’à ce qu’elle fût assez grande 
Pour se suflire à elle-même. Les gens parlaient parce qu’elle ne 
Prénait pas soin de la petite fille. Est-ce que cela la regardait? Il y 
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a des personnes qui meurent toujours au moment où elles sont néces 
saires. Pourquoi sa sœur s’est-elle avisée de mourir à contre-tempst 
Si elle avait bien voulu vivre encore un an ou deux, la petite fille 
aurait été assez grande pour travailler et pour gagner son painæt 
son beurre. Dolly sait le prix de l'argent, il lui a coûté dur à gagner. 
Quand la petite Rose fut devenue grande, la tante Dolly alla laré- 
clamer à l'asile des orphelins. Sa beauté lui déplut tout d'abori, 
ainsi que sa douceur. — Juste comme sa mère, elle ne sera bonte 
à rien. — Installée avec cette affabilité dans la maison de sa tante 
Rose y remplit de son mieux les fonctions de domestique, et nere- 
cueille pour sa peine que des injures et des coups. Elle ne gagne 
pas ce qu’elle mange, elle est trop souvent malade; elle manifestek 
désir d'aller à l’école : c'est tout le portrait de sa mère. Quandis 
voisins l’admirent en passant et complimentent Rose sur sa beauté, 
Dolly fait passer Rose sur le derrière de la maison, et la tient conf 
née jusqu'à ce que le souvenir de cette admiration ait eu le temps 
de s’effacer. Le ministre de la paroisse, M. Clifton, qui a été frappé 
de sa beauté et de sa bonne tenue à l’église, vient la réclamer pow 
son école gratuite, et l'invite à venir jouer avec ses enfans; 
tante Dolly n’a garde de lâcher sa proie. Si elle allait à l’école, qu 
paierait son pain et son beurre? Elle deviendrait fière et se mettrait 
dans la tête toute sorte d'idées et de prétentions; d’ailleurs elle gæ 
gnerait tous les cœurs par son affabi'ité, et c’est ce que la bon 
tante ne peut souffrir à aucun prix. Entourée de tant de tendres, 
la jeune fille devient la proie du premier séducteur qui se présente, 
et alors la tante Dolly, devenue enfin la riche M"°< Howe, ayant pou 
la première fois un motif sérieux de plainte, n’a garde de laisser 
échapper une si belle occasion de mal faire. Elle relègue Rose etsot 
enfant au grenier, les sépare du reste de sa famille comme des mem 
bres gangrenés, tire hermétiquement les rideaux pour empècherles 
regards curieux des voisins de pénétrer le mystère. Malheureust- 
ment ce caractère de la tante Dolly, qui pendant la première parie 
du roman est très bien dessiné et d’après nature, devient, dans h 
seconde partie, une caricature ridicule et monstrueuse. Sa méchat 
ceté et sa tyrannie, qui proviennent simplement de sa grossièreté 
naturelle, son avarice et son égoïsme, qui sont les vices des mere 
paires, ne s'accordent pas avec les prétentions que lui prête l'auteur. 
Mistress Markham, la directrice de l'asile des orphelins, où Rose 
été élevée, mérite aussi une mention honorable. Il n'y a pas de mère 
plus tendre, de personne aussi sensible que mistress Markham, lors 
qu’elle se trouve en présence du comité de direction, ou qu'ellep 
congé des enfans qu’on vient réclamer. En public, elle a toujou® 
le mouchoir à la main; dans l'exercice de ses fonctions, c'est 
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n.—Timmios, apportez-moi des ciseaux, afin que je coupe cette 
chevelure. C'est étonnant comme ces enfans de mendians ont de 
beaux cheveux ! — C'est par ces mots affables qu’elle salua l'arrivée 
de Rose. Maltraités, mal nourris, les enfans confiés à ses soins deve- 
naient chétifs et malingres, ce qui fournissait invariablement aux 
membres du comité l’occasion de faire à chacune de leurs visites 
cette remarque physiologique, que les enfans des classes pauvres 
tenaient dé l'inconduite de leurs parens une faible constitution. 
Mistress Markham avait fait son profit de cette remarque, et toutes 
les fois qu'un enfant tombait malade, elle ne s’inquiétait point de le 
guérir, parce que, selon l'observation du comité, ces enfans ont en 
eux le germe de toutes les maladies. Cette mistress Markham est une 
digne sœur de certains héros et héroïnes de Charles Dickens. 
Lorsque M" Fern se contente de poursuivre ce vice de l’égoïsme 
et de la dureté, sa plume est excellente; mais lorsqu'elle renonce à 
peindre crûment et brutalement, lorsqu'elle veut raffiner, faire ap- 
pel aux beaux sentimens et aux inventions distinguées, prétention 
fréquente chez elle, elle tombe dans les exagérations les plus risi- 
bles et dans le romanesque le plus ennuyeux. Les beaux amoureux, 
les rencontres imprévues, les héroïnes désabusées, les consolateurs 
à la bouche pleine d’'homélies pieuses, encombrent fort inutilement 
ces récits, et y alternent assez malencontreusement avec les autres 
personnages, qui sont les vrais héros de M"° Fern. Rien n'est plus 
faux que le monde imaginaire auquel elle veut nous intéresser; en 
revanche, il est vrai, le monde réel qu’elle veut nous faire hair frappe 
d'autant plus qu'il est entouré de mensonges moins séduisans. Il est 
très facile, en lisant ces romans, de distinguer les pages qui relè- 
vent de l'observation de l’auteur et celles qui relèvent de son ima- 
gination. Le romanesque décidément va mal aux Américains, et ils 
feront bien d'y renoncer. 
Néanmoins cette invasion du romanesque dans la littérature amé- 
Mcaine est un symptôme qu'il est bon de noter en passant, et qui est 
tout à fait récent. Le roman de mœurs, le roman qui s'attache à pein- 
dre la vie sédentaire, domestique, est de très fraîche date en Amé- 
Tique, et ce n’est que dans ces dernières années qu’il a fait son appa- 
fon. Jusque-là, les écrivains cherchaient ailleurs que dans la vie 
ordinaire des sources d'inspiration, ils s’inspiraient des légendes na- 
Uonales ou des traditions indiennes, ils s’attachaient à suivre les pas 
du colon à travers les forêts primitives et racontaient la vie d'aven- 
tures des pionniers ou des chasseurs trafiquans de fourrures; ils s’a- 
Busaient curieusement, et avec un plaisir de dileltante, à ciseler quel- 
ue conte du moyen âge, quelque ingénieuse fable mauresque ou 
anglaise, ou bien ils se plaçaient hardiment en dehors de la réalité; ils 
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créaient un monde à part, qui n'avait rien de commun avec le mon 
dans le quel ils vivaient, un monde de cas de conscience, comme 
M. Hawthorne, ou un monde de formules mathématiques, de ball 
et de cornues chimiques, comme M. Poë. Et ils agissaient 
ment, si l'on veut se placer à un point de vue exclusivement littérai: 
mais à un autre point de vue l’extension croissante du roma& 
mœurs et de la littérature populaire explique les changemens quisut 
en train de s’opérer dans la grande république aussi bien et miex 
que lé recensement officiel. La population s'est augmentée dans da 
proportions extraordinaires, la vie des villes a pris une importe 
qu'elle n'avait pas autrefois; les fils des fermiers ont déserté le cham 
de leurs pères, et sont devenus des bourgeois et des marchands; ilya 
plus de jeunes filles oisives et de demi-désœuvrés qu'autrefois, Tnt 
ce monde de la caisse et du ballot veut être amusé, voilà tout, « 
il n'a pas besoin pour l'être d’inventions très délicates; les pluswk 
gaires, pourvu qu'elles soient extravagantes, lui sufiront.…. De ls 
efforts des auteurs américains pour introduire le romanesque dax 
leurs compositions. Ces tentatives indiquent, non pas que la vie ant 
ricaine offre des ressources romanesques, mais que certaines class 
de la population se sont démesurémnent accrues. C’est un fait bear 
coup plus historique que littéraire que dénoncent cette foule de n- 
mans, — Ruth Hall, Rose Clark, le Veilleur de Nuit, Splendeur 
Misère, — qui se succèdent depuis quelques années. Les population 
urbaines augmentent et prennent le pas sur les populations ris 
tiques, et ces populations demandent leur littérature, qui est toujous 
d’un ordre peu élevé et d’un goût équivoque. Quant au romanesqu, 
dont cette littérature ne peut se passer, il est encore inoffensif 
maussade; il n’atteindra le charme littéraire qui lui est proprequ 
lorsqu'un certain nombre de générations auront demandé à law 
les émotions banales qu’elles demandent aux pages imprimées, l® 
qu’une certaine corruption sera née, lorsque cette innombrable chst 
moyenne américaine, aujourd'hui dominante et sans contre-poiés 
aura autour d’elle des contrastes et des différences. Heureusemé 
pour l’Amérique, cet état moral se fera attendre longtemps. 


Émize Monteur. 
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DES EAUX MINÉRALES 


DE LA CHALEUR CENTRALE DE LA TERRE 





Guide pratique du Médecin et du Malade aux Eaux minérales et aux Bains de Mer, par le docteur 
Constantin James. 





Passer six mois de l’année à la campagne, quatre mois à Paris et deux 
mois en voyage, voilà le souhait d’une vie heureuse. Quand on observe 


jusqu'à quel point la société parisienne met en pratique ce qu’elle a reconnu 


ble en spéculation, on voit que les familles qui sont allées aux champs 
cher le grand air et la santé pendant la saison chaude ne rentrent 
e avant le milieu de janvier pour reprendre le joug social et les avan- 
ses qui y sont attachés, car, l’homme étant de sa nature un animal émi- 
emment sociable, la fréquentation des salons et de tous les lieux de réu- 
ion est pour lui un besoin et un bonheur. Vers le milieu de mai, On com- 
ence à parler de départ, de voyages, de visites aux eaux minérales, de 
jour dans ses terres. Les fonctionnaires retenus à Paris se procurent des 
iitations d’été dans le voisinage pour eux et pour leurs familles. S'ils 
vent avoir quelques semaines de libres, ils courent aux eaux et aux 
as de mer fréquentés par la foule des baigneurs de bonne société; ils y 
ouvent à la fois et les salons de Paris et les charmes de la mer et des 
alagnes. Ils remplissent à peu près le même cadre annuel que les heu- 
ux qui ont à la fois l’aisance et l'indépendance absolue. On peut regarder 
distribution du temps comme un type indiqué par l'hygiène autant 
Ir les agrémens qui en sont l'accessoire. A la vérité, on reproche à 
le titre aux Français d’être trop sédentaires, de ne pas voyager assez, 
ne dans leur propre pays, et surtout depuis que le transport rapide sur 
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les voies ferrées a réduit à peu d'heures le parcours des plus grandes dis 
tances du territoire, en même temps qu'il a diminué dans une notablepn- 
portion et la fatigue du chemin et les dépenses de comfortable nécessaires. 
C’est à l'attrait des eaux minérales, des plages maritimes commodes pour 
les bains, que sont dus à peu près tous les voyages qu’entreprennentis 
familles des grandes villes francaises, lorsdueiles conseritent à‘sortir & 
leur villégiature et de leur vie de château. 

D'année en année cependant, on voit s'établir de plus en plus la conviction 
que pour former l'esprit des jeunes gens des deux sexes rien n’est plus ufik 
que des excursions un peu étendues telles que le parcours des sites qui bor- 
dent le Rhin, une visite aux vallées et aux montagnes de la Suisse, ave ke 
Rhône depuis le lac de Genève jusqu’à son embouchure. On peut encre 
explorer le littoral de Marseille et celui de la côte maritime de France ju- 
qu'à Perpignan et à l'Espagne, aborder sur plusieurs points des Pyrénéeset 
de tout le littoral de l'Atlantique, qui baigne la France occidentale. Les pay- 
sages des Vosges, riches d’une si grande variété d’arbres et de sites gracieux, 
seraient, étant mieux connus, des promenades qui ne le céderaient en rien 
aux excursions les plus pittoresques, surtout à une époque où le goût 
des arts du dessin a fait de si nobles progrès dans toutes les classes de k 
société et a contribué à faire mieux apprécier les beautés de la nature. Jet 
dis rien des montagnes d'Auvergne, chantées en vers par Fénelon, et de k 
chaîne centrale de la France, qui offre au touriste comme au naturalist 
un résumé de tout ce que l'amateur le plus exigeant peut souhaiter 
même imaginer de plus varié et de plus grandiose. 

Sans doute, me dira-t-on, l’époque de l'année est bien choisie pour park 
de voyages de santé, de bains, d'eaux minérales, d’établissemens thermau, 
au moment même où chacun fait ses plans de saison d'eaux pour les m6 
de juillet, d’août et de septembre, lesquels possèdent exclusivement le pf- 
vilége des voyages commandés soit par l'hygiène qui prévient les maladie 
soit par la thérapeutique qui y porte remède; mais, encore une fois, qu} 
a-t-il de scientifique dans une excursion aux sources minérales des Pyrt 
nées, du Mont-Dor, des bords du Rhin, de l’Allemagne, de la Suisse et del 
Savoie, ou enfin à ce vaste dépôt d’eaux vraiment minérales qu’on appt 
l'Océan , et qui occupe les trois quarts de la surface du globe terrestre? 

Tout au contraire est scientifique, et, comme diraient les Anglais, hr 
tement! scientifique (highly scientific), dans la nature, l’origine, la compé# 
tion, la situation géographique, enfin le mode d’action des eaux mis 
rales. J'ai déjà montré dans la Revue comment la physique et la chimie à 
l'intérieur de notre terre se trouvent liées à ces sources miraculeusts, 
vant l'expression de Delille (1). Tandis que le minéralogiste va chercher das 
le sein de la terre les riches trésors des mines de métaux et de combustr 


(4) Dans le tableau un peu prétentieux que Delille trace de l'animation qui règés# 
eaux, se trouvent ces deux vers, curieux comme exemple de tautologie : 


Plus la foule est nombreuse, et plus elle est active; 
L'un vient et l'autre part, l’un part et l’auire arrive. 
(Les Trois règnes, livré 3} 
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bles, la nature, par un mécanisme naturel et non moins admirable, fait sortir 
des mêmes localités, avec les eaux thermales, de vraies mines de santé, non 
moins précieuses que celles dont le produit s’évalue par millions tant pour 
les produits immédiats que pour les auxiliaires fournis à la puissance indus- 
trielle. 

Si je parle de la chaleur centrale du globe à propos des eaux thermales, 
je m'attends qu'on va crier à la redite. Je prie cependant le lecteur de con- 
sidérer qu'il n’en est point des notions de la science comme des créations 
de la poésie et de l'imagination. On a pu noter toutes les répétitions d'images 
et de vers entiers qu'Homère a laissé échapper dans ses vastes compositions. 
Chaque auteur a, pour ainsi dire, des mots, des expressions qu'il emploie 
de préférence, et qu'on a désignés sous le nom de mots ou d'idées para- 
sites. Je n’ignore pas que La Bruyère regarde comme le signe d’un esprit 
vieillissant ces redites des mêmes idées et des mêmes anecdotes devant les 
mêmes personnes; mais quand il s'agit des causes assignées par la science, il 
est impossible de ne pas invoquer plusieurs fois les mêmes principes de la 
physique du globe. Objectera-t-on à un mathématicien qu'il a tort de se servir 
fréquemment de l'indispensable théorème relatif au carré de l’hypoténuse, 
parce que ce principe géométrique a été trouvé par Pythagore cinq ou six 
siècles avant notre ère? 

Avant d'arriver toutefois aux questions de physique soulevées par les eaux 
minérales, j'ai à dire un mot des questions d'hygiène, à propos d’un livre 
qui passe en revue toutes les circonstances où les eaux diverses peuvent 
être utiles à la santé, et toutes les maladies que chacune est appelée à gué- 
rir ou à prévenir. L'influence du voyage, du site, de l’air de la contrée, 
de la société même, est prise en considération par l’auteur, qui, en vrai 
spécialiste, n’a épargné aucuns frais de voyages, d'observations, de con- 
sultations locales, de tableaux statistiques, pour connaître ce qu’on doit 
attendre des sources minérales de la France, de la Belgique, de l’Allemagne, 
de la Suisse, de la Savoie et de l’Italie, en même temps qu'il a étudié les effets 
des bains de mer et de l'atmosphère maritime (1). Les ingrédiens chimiques 
de chaque source, sa chaleur plus ou moins grande, son emploi comme 
bains ou comme boisson, le traitement auxiliaire qui doit rendre efficace 
Yaction des eaux sur l'organisme, la prparation au voyage, puis, au retour, 
la suite à donner au traitement local pour confirmer les résultats obtenus, 
tout est examiné avec les lumières propres à un observateur qui a vu lui- 
même, et avec les notions obtenues soigneusement des médecins de chaque 
localité et des auteurs qui ont traité le sujet en général. On connait le vieux 
proverbe latin : Cave ab homine unius libri (ne vous compromettez pas avec 
un homme qui ne lit qu’un seul livre); on pourrait louer de même le doc- 
teur qui n'écrit qu'un seul livre. Dans la science comme dans l’industrie, la 


(1) Après les considérations générales sur la nature et l’emploi des eaux, on trouve 
dans l'ouvrage de M. Constantin James la liste complète des eaux de France et des 
Pays voisins, avec des descriptions topographiques et des gravures pittoresques qui 
donnent une idée ou un souvenir des localités médicales. Il y à là un travail consi- 
dérable et profond; il n’y manque pas même l'indication des voies qui conduisent à 
Chaque source minérale. Les meilleures analyses chimiques sont citées dans ces utiles 
Monographies. 
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perfection n’appartient qu'aux spécialistes. Je regrette que ce mot soïtun 
néologisme, mais il exprime si bien une pensée vraie, qu’il ne périra pas 
Buffon a dit que le génie n’était que la patience. Cela est vrai en ce sem 
qu'on n’a la patience pour un travail parfait que quand on a le génie qui 
donne cette perfection. 

L’antiquité la plus reculée a connu les bains d’eaux minérales, et mémels 
bains médicinaux. Plusieurs auteurs grecs, et notamment Paléphate, exp 
quent les succès de Médée, si habile à rajeunir les vieillards, par l'emploi 
bains doués d’une grande vertu médicale. Ils regardent cette princes 
comme l'inventeur des bains artificiels, que les Grecs et surtout les Romains 
avaient fait entrer dans leur régime de vie, et qui n’ont pris rang quede 
puis bien peu d'années dans l'hygiène de l’Europe occidentale. On peut dir 
des Romains qu'ils recherchaient avec passion toutes les eaux minérales,et 
il n’est presque aucune source un peu efficace près de laquelle ils n'aient 
laissé les ruines de quelque construction attestant l’usage qu’ils en faisaient 
en bains, en breuvages, en étuves. Dans tous leurs établissemens militaires, 
même de second ordre, le théâtre et les thermes étaient indispensables, el 
par l’usage des bains ils semblent avoir bravé le climat de l'Afrique 
celui de l'Égypte aussi bieu que les climats du Nord. Aujourd’hui beu- 
coup de médecins célèbres regardent l'hygiène des thermes comme devant 
entrer dans le régime des soldats, quand ils occupent pour plusieursas- 
nées des pays dont le climat diffère beaucoup de celui de leur pays natal 
On a, par exemple, proposé ce régime pour remédier à la consommation 
immense de soldats que fait l'Angleterre dans les nombreuses stations qu'elk 
occupe militairement sur la terre entière. 

L'action occulte des eaux minérales est un des points traités dansk 
livre qui nous occupe. Riche d’observations propres, l’auteur sait quand 
peut savoir, il sait douter dans les cas incomplétement observés; enfinil 
avoue son ignorance, ou plutôt celle de tout le monde, quand la sciencen 
point encore rendu ses oracles. Ainsi la classification des eaux minérals, 
d’après leurs ingrédiens chimiques, semble très naturelle et très facile. Ls 
eaux sulfureuses, les eaux ferrugineuses, les eaux alcalines ou salines, ls 
eaux acides ou gazeuses, voilà quelque chose de clair et d’aisé à retenir.Eh 
bien ! l’expérience a prouvé que les maladies qui trouvent dans telle sourt 
une guérison ou un préservatif ne sont pas toujours en rapport avetk 
nature chimique de l’eau de cette source. Il faut donc énumérer chaque mt- 
ladie et écrire à côté le nom de toutes les sources qui se sont trouvées 
lutaires pour ce genre d’affection morbide. Le tableau dressé par M. Cor 
stantin James des maladies et des eaux qui sont spécifiques pour chagt 
cas est une véritable consultation préalable offerte au malade et soumisi 
l'appréciation du médecin. 

Tous ceux qui, même de loin, ont suivi les progrès de la physiolgt, 
que l’on pourrait définir la science de la vie, savent combien est délicaleh 
partie de la médecine qui a trait à l'emploi de tel ou tel remède, et ct 
bien on risque de contrarier la nature en croyant l'aider. On cile l'exempl 
d’un célèbre chimiste qui, ayant voulu traiter son estomac comme un Wa 
laboratoire, faillit compromettre son existence. S'il avait une aigreur de 
tomac, vite il avalait des substances alcalines, Si au contraire il 
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que cet organe fût trop alcalin, il faisait usage de boissons acides. De même 
l'humide était combattu par le sec et le sec par l’humide. L’asthénie pré- 
sumée l'était par des toniques, et un état d’excitation par des calmans ap- 
propriés. Or, si l’on admet avec tous les physiologistes que la nature orga- 
nique tend vers un état de santé et obvie naturellement aux petits dérange- 
mens qui peuvent survenir, il est évident qu'en s’opposant continuellement 
à ce que veut faire la nature, on l'empêche de mettre en usage ses moyens 
habituels de guérison ou de conservation, et que l’on crée un état fort péril- 
leux pour l'organisme, réduit à l'impuissance. C'est ainsi par exemple que, 
dans certains cas où la fièvre est un moyen de guérison employé par la na- 
ture, on tue le malade en combattant cette fièvre salutaire. Les médecins, 
on le voit, — et M. Constantin James le professe hautement, — ne sauraient 
apporter trop de prudence dans les conseils qu'ils donnent relativement à 
l'usage des eaux. On doit les louer surtout quand ils savent dire ce qu’ils ne 
faut pas faire : conseiller ce qui doit être fait quand il est nécessaire d’agir 
est certainement bien plus aisé. Tous les logiciens savent combien les no- 
tions négatives sont plus pénibles à acquérir que les notions positives. Rien 
de plus simple que de prouver un fait, mais prouver qu’un fait n’a pas eu 
lieu est bien autrement difficile. 

Une carte indiquant pour la France et les pays adjacens toutes les sta- 
tions médicales est jointe à l'ouvrage sur les eaux minérales; elle aurait pu 
devenir, avec de légères modifications, une importante carte géologique, in- 
diquant dans quelles localités l’eau pénètre pour se réchauffer jusqu’à une 
grande profondeur dans les entrailles de la terre au travers de couches dis- 
loquées par les catastrophes primitives du monde, et aussi quelle est la na- 
ture des terrains traversés par les eaux d’après les substances qu’elles dis- 
solvent dans les parties profondes du sol. Il eût été bon d’avoir sur cette 
carte une indication particulière qui distinguât les sources froides des sources 
chaudes ou thermales; mais c’est ce que le lecteur peut noter facilement 
lui-même avec un crayon ou une encre de couleur. C’est principalement 
dans le voisinage des anciens volcans éteints que se rencontrent les eaux 
thermales. On peut tirer de la haute température de ces eaux la preuve que 
l'état actuel du globe est fort récent, car, s’il était ancien, il est évident que 
cs sources auraient fini par refroidir leurs bassins et les lits par lesquels 
elles s’écoulent : elles n’auraient plus ces degrés étonnans de chaleur qui se 
rapprochent de ce que l’eau peut atteindre de plus élevé en température. 

C'est une opinion assez répandue que l'efficacité des sources minérales est 
due principalement à la salubrité du site, aux distractions d’un voyage et 
d'un séjour agréables, où la santé est contagieuse comme ailleurs la mala- 
die. L'auteur du Guide aux Eaux minérales sait faire la juste part de ces in- 
fuences salutaires au physique comme au moral. Volney, dans la préface 
de son célèbre F’oyage en Orient, a très bien indiqué combien il est favo- 
rable à l’homme social, agité par tant de passions naturelles et artificielles, 
de s'assurer un temps de repos, d'oubli momentané, qui puisse endor- 
mir ou même cicatriser les plaies de l’âme. Je trouve dans ma mémoire, 
sans cerlifical d'origine, cette pensée bien vraie, que pour les malheureux, 
naturellement un peu misanthrupes, les voyages sont une distraction dans 
la solitude. Ajoutons que pour les bons esprits il y a non-seulement dis- 
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traction à attendre des voyages, mais bien encore instruction réelle, D'aprs 
La Fontaine, 
Quiconque à beaucoup vu 
Peut avoir beaucoup retenu. 


Une fois cette part faite à ce qui n’est pas l’action thérapeutique&y 
source minérale que l'on va chercher, il est aisé de prouver jusqu'à li: 
dence que les eaux minérales ont une efficacité bien réelle attestée park 
animaux eux-mêmes, pour lesquels on ne peut pas invoquer l’influenéé 
l'imagination. Près de plusieurs sources minérales, et notamment au Mat 
Dor, j'ai pu observer combien les bestiaux de toute espèce sont avidsé 
ces eaux. À la gare de Saint-Ouen, près de Paris, les eaux sulfureuses & 
puits artésiens sont de même fort du goût des bœufs et des chevaux en déj 
des beaux vers de Virgile sur les fontaines pures où s’abreuvent, sim 
lui, ces animaux avec délices : 


Pocula sunt fontes liquidi. 


Mais j'ai déjà prévenu les lecteurs de la Revue que la science positive ami 
un compte à régler avec les faiseurs de couleur loca!e. 

J'arrive maintenant à la théorie physique et chimique des eaux minérale, 
chaudes ou froides, et de celles de la mer. Il est évident que ces dernièm 
sont le résultat du lessivage des terres par les eaux de l'Océan et quk 
pluies qui coulent à la surface et sous le sol des continens continuent àpw 
ter à la mer le reste des sels solubles contenus dans les terrains que lave 
ces eaux courantes. La salure des grands océans est à peu près uniform, 
mais dans les mers limitées cette salure peut être plus ou moins grané, 
suivant la quantité des eaux fluviales que reçoit le bassin de chaque meré 
l’évaporation qui enlève l’excédant de ce qui forme le régime définitifdee 
bassin. Ainsi la Baltique et la Mer-Noire sont moins salées que l'Océan,eh 
Méditerranée l’est davantage. Le degré de salure de cette mer doit augme- 
ter continuel'ement, car elle recoit des eaux de tous côtés sans en ver 
dans aucun autre bassin. Par la même raison, la Mer-Noire, qui ne rex 
que de l’eau douce et qui épanche son trop plein par le Bosphore, va con: 
nuellement en diminuant de salure. Si l’on prend le nombre 28 millièus 
pour la salure de l'Océan, on aura le nombre 30 pour la Méditerranét4 
seulement le nombre 14 pour la Mer-Noire. Cette mer est donc déjà à den 
dessalée. Le lac ou mer de Baïkal dans la Tartarie l’est complétement, # 
offre des eaux aussi pures que celles des grands lacs du Canada; mais deple 
nous avons dans le lac Baïkal la preuve qu'il était salé autrefois paris 
phoques, les esturgeons, les éponges qui vivent dans ses eaux, et qui ses 
chose merveilleuse, pliés peu à peu à un changement de régime aussi 
lent que le passage de l’eau salée à l’eau douce (1). Par contre, les pets 
mers ou lacs méditerranéens, comme la Mer-Morte, le lac d’Ourmib, k 


(1) Par une incroyable distraction, Mme Somerville appelle la mer de Baïkal wi 
salé, salt lake; c’est de l’eau pure comme de l’eau distillée et filtrée. Je pense qu'a 
peu nous verrons les phoques d’eau douce du Baïkal se jouer dans les lacs du boisé 
Boulogne. Le phoque est un animal intelligent, gai, très éducable et à demi amphi 
Homère et Virgile lui ont consacré plusieurs vers. 
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lac Elton, qui sont le résidu de vastes nappes d’eaux salées évaporées pres- 
que à siccité, sont horriblement salés. La Mer-Morte l’est non-seulement 
par le sel ordinaire de l'Océan, mais bien encore par d’autres substances 
salines, plus corrosives que le sel marin. On s'explique la grande concen- 
trition des eaux de cette mer par cette circonstance que son bassin est de 
plus de 400 mètres au-dessous des eaux de la Méditerranée, et que, pour se 
rédhire aù niveau actuel, il a fal'u que l’évaporation lui enlevât une couche 
fort épaisse d’eau de mer, laquelle, en abandonnant tous les sels qu’elle 
conlenait, a laissé pour résidu une mer ou plutôt un fond de mer qui est 
un vrai mélange chimique très concentré. En un mot, l’eau n’y est qu’acces- 
soire, et souvent même le fond est tapissé de plaques salines. Le lac Elton 
estencore un peu plus salé que la Mer-Morte, mais le sel en est pur et em- 
ployable aux besoins de l'homme. L'exploitation de ce bassin constitue une 
source de richesse pour la Russie : plus de la moitié du sel qui se consomme 
dans ce vaste empire provient du lac Elton, et il est versé dans le commerce 
par la navigation remontante du Volga. Au reste, en comparant l’eau de mer 
et la quantité de sel qu’elle contient avec ce qu’en contiennent plusieurs 
sources minérales, de celles qu’on désigne sous le nom de sources salées, on 
en conclut que les eaux de l'Océan sont très fortement minérales. Aussi 
agissent-elles énergiquement sur l’organisation de plusieurs malades, soit à 
chaud, soit à froid, comme bains, mais jamais en breuvage. 

La seconde classe d'eaux minérales, ce sont les eaux froides qui rapportent 
du sein de la terre une grande variété de substances chimiques, quoique jus- 
qu'à présent du moins aucun des corps nouveaux trouvés par la chimie mo- 
derne n'ait eu pour origine l’analyse des eaux minérales. L’iode et le brome, 
qui ont été reconnus dans certaines sources, avaient déjà été découverts dans 
l'eau de mer par MM. Courtois et Balard. C’est du reste une voie ouverte en- 
core aux analystes de précision que l'étude des produits singuliers de cer- 
laines sources minérales, tels par exemple que l'acide crénique, la barégine 
et la sulfuraire. J'ai reconnu aussi de singuliers dépôts dans les eaux des 
Pyrénées-Orientales. Toute la chimie des substances solubles que renferme 
le sein de la terre est évidemment dans les eaux froides ou thermales qui 
nous en ramènent pour ainsi dire des échantillons. Jusqu'ici cette chimie, 
aussi bien que la chimie de l’atmosphère, des eaux et des continens antédi- 
luviens, a peu appelé l'attention des corps savans et des travailleurs isolés. 
Cest là pourtant un beau sujet de spéculations et de recherches expérimen- 
lales. Qu'on se figure ce que devait être l'atmosphère de la terre dans les 
temps primitifs, où sa chaleur ne permettait pas aux eaux de reposer sur sa 
surface, et où mille substances métalliques, carbonifères, azotées, hydro- 
génées, étaient à l’état volatil constant. Que de points curieux à éclaircir, 
el combien doivent se tranquilliser les esprits inquiets qui nous engage- 
raient naïvement avec Pline à laisser, par pure charité, quelque chose à faire 
à la postérité ! 

Un autre titre des eaux thermales à l'attention des physiciens, celui qui 
est le‘ plus curieux à constater, c’est qu’on y peut voir des témoins irrécusa- 
bles de la chaleur centrale de notre planète. Tout le monde sait maintenant 
que pour chaque profondeur de 30 mètres on trouve la terre plus chaude 





208 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’un degré centigrade, en sorte que vers 3 kilomètres de profondeur onæ:- 
rait plus que de l’eau bouillante. Déjà vers 550 mètres le puits artésiend 
Grenelle a ramené des eaux tièdes, et juste au degré prévu par les sondage 
thermométriques de M. Walferdin; il n’y a donc point à s’étonner que dam 
les terrains fort accidentés, où les couches rocheuses du sol sont très disk- 
quées et présentent des cavités profondes aux eaux souterraines, celles-c}, 
en s’infiltrant à de grandes profondeurs, rencontrent des cavités à parok 
naturellement très chaudes, qui, étant remplies jusqu'au bord supérieur, re 
çoivent des ruisseaux d’eau froide qui tombent au fond en faisant déborie 
l'eau chaude, beaucoup plus légère. Il est donc assez probable que les sub 
stances chimiques rapportées par les eaux thermales viennent d’une profon- 
deur plus grande que celles qui remontent avec les eaux froides. Depuis qu 
j'ai indiqué aux lecteurs de la Revue les profondeurs de la terre comme une 
véritable source ou usine de chaleur, j'ai appris que l’idée d'exploiter ther- 
mométriquement l’intérieur de la terre s'était déjà présentée à deux indus 
triels étrangers l’un à l’autre, et je leur restitue bien volontiers leur initis- 
tive d’inventeurs, à la condition cependant qu'ils ne me forceront pas à 
prendre des actions dans leur future société. Sérieusement parlant, c'est 
encore par les puits artésiens seuls que l’on peut extraire économiquement 
la chaleur souterraine avec l’*au comme auxiliaire, laquelle a par elle-même 
une grande valeur. C’élait la pensée inflexible d’Arago, qui, dans le conseil 
municipal de Paris, s’écriait à chaque profondeur de cent mètres atteinte 
sans obtenir de l’eau : «Tant mieux! nous en aurons de plus chaude! »— 
« Ce que j'’admire le plus dans votre beau puits foré de Grenelle, me disait 
lord Brougham, ce n’est pas l’art du sondeur qui a été vraiment mervel- 
leux, mais bien la persévérance par laquelle on est arrivé à un si étonnant 
résultat. » Maintenant la merveille de ce puits est oubliée, et la société, in- 
grate et distraite, tend de nouveau la main à la science en lui disant : 
Encore ! 

Les eaux des puits artésiens très profonds sont thermales, c’est-à-dire 
chaudes, mais elles ne sont pas pour cela minérales, c’est-à-dire chargés 
de substances chimiques. L'eau du puits de Grenelle, qui nous arrive après 
un filtrage souterrain que M. Walferdin a reconnu être de plus de cent vingl 
kilomètres, est surtout remarquablement pure. Il est inconcevable que les 
Parisiens s’obstinent à boire les eaux plâtrées de leur banlieue, tandis qu'il 
ont dans les eaux du puits de Grenelle une eau d’une exquise pureté. Au 
reste on n’a pas plus utilisé cette eau pour sa chaleur que pour sa qualité, 
et les rues du quartier de l'Observatoire sont lavées par cette précieuse eau 
thermale, tandis que les eaux séléniteuses d’Arcueil et du canal de l'Oureq 
servent à la boisson d’une notable partie de la capitale. Je reviendrai un jour 
sur les travaux de M. Belgrand, relatifs aux eaux du bassin de la Seine. 

Je terminerai par une considération relative à la conservation de l’eau 
la surface de la terre. Il est évident que la chaleur interne de la terre S0p 
pose à toute déperdition des sources par voie souterraine, car dès que l'eau 
arrive à trois ou quatre kilomètres de profondeur, elle y trouve un sol incan- 
descent qui la renvoie bien vite en haut après l'avoir réduite à l’état de va 
peur. Et qu’on ne croie pas que la force de la vapeur soit insuffisante pour 
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opérer cette ascension : elle brise souvent des vases dont la résistance est 
bien supérieure au poids des colonnes d’eau qui atteindraient la profondeur 
où la terre est brûlante. 

Je n'ai point trouvé dans l'ouvrage si complet de M. Constantin James 
ja mention de certaines eaux minérales qui viennent sourdre à la côte, au 
bassin d'Arcachon, près de La Teste, et qui sont devenues légèrement sa- 
pides en passant sur des débris de sapins fossiles. Les anciens, qui met- 
taient des pommes de pin dans leur vin au moment de la fermentation, 
auraient trouvé sans doute ces eaux minérales de leur goût, et tout le monde 
sait qu'une grande partie de la qualité des eaux-de-vie de Cognac est due à 
Ja substance résineuse qu’elles empruntent aux futailles qui les contiennent. 
Dans plusieurs cas, au reste, je pense que des eaux minérales artificielles, 
chargées d’électuaires à la dose convenable, seraient très salubres, et surtout 
dans les pays chauds. 

La conclusion de ces remarques, c’est qu’on doit considérer le livre de 
M. Constantin James comme une mise en communauté de toutes les notions 
médicales que l’auteur a recueillies sur l’action des eaux minérales de toute 
sorte, et qu’il n’a point voulu se réserver en propriété exclusive, puisque 
son livre est adressé aux médecins comme aux malades. J'ai entendu citer 
l'envie comme une passion de première qualité chez les médecins, invidia 
medici, comme on citerait une peste d'Égypte ou une fièvre jaune des Flo- 
rides. L'auteur du Guide aux eaux minérales paraît au-dessus de semblables 
prévecupations. Il fait part sans réserve de tout ce qu'il sait à ses confrères. 
La santé a été justement définie un bien dont on ne connaît la valeur que 
quand on ne le possède plus : nous croyons que tous les hommes prévoyans 
accueilleront avec plaisir des travaux qui ont pour but la conservation tout 
autant que le rétablissement de la santé, puisque c’est en même temps 
comme préservatif, ou techniquement comme prophylactique, que l’action 
des eaux s'exerce utilement. Quant aux attentions qu'on devrait avoir et 
qu'on n'a guère pour la conservation de la santé, que l’on me permette 
de citer ce trait d’un de mes amis qui l’an dernier échappa à la mort au 
moyen d’un voyage aux eaux d'Allemagne. C’est un optimiste quand même. 
I verrait crouler le système du monde, qu'il crierait : Bravo! Je le félicitais 
d'avoir échappé à une mort presque certaine, et je lui conseillais d'oublier 
ce malheur heureusement évité. 11 me répondit : « Que parlez-vous de mal- 
heur et d’oubli? Je suis au contraire enchanté d’avoir été dangereusement 
malade, Tous les matins je me félicite de me voir bien portant, et je connais 
maintenant tout le prix de la santé. » C'était vraiment très philosophique, 
mais il joignait à sa philosophie les conseils d’un excellent médecin, ce qui 
était très prudent. De même que les meilleures lois sont celles qui préviennent 
le crime et non celles qui le punissent, de même le meilleur régime est celui 
qui préserve de la maladie, et non pas celui qui en opère tardivement la gué- 
Ton. Avis au lecteur! 
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Dans cette éclipse de grandes affaires qui a succédé tout à coup aux fortes 
émotions des derniers temps, le regard cherche les points où se manifeste 
encore quelque symptôme politique dans la vie générale de l’Europe : il 
trouve des difficultés inévitables en Orient, des situations peut-être mal 
apaisées en Italie, une certaine attitude d’expectative partout; à travers ces 


indécisions qui sont en quelque sorte l’héritage de la guerre, il aperçoit sur- 
tout une question, celle des différends entre l’Angleterre et les États-Unis, 
qui aurait pu donner naissance à un nouveau conflit, qui semble entrer 
aujourd’hui dans une voie de conciliation, et qui intéresse toutes les rela- 
tions de l’ancien continent et de l’Amérique. C’est là, peut-on dire, le ré- 
sumé de la situation actuelle. L’Orient ressentira longtemps sans doute le 
contre-coup de l’ébranlement qui lui a été communiqué par la dernière 
lutte ; il le ressentira non-seulement parce qu’il a été le théâtre de la guerre 
ou tout au moins le lieu de passage d’armées immenses, mais encore parc 
que les réformes intérieures dont la paix doit être le point de départ ne 
peuvent s’accomplir que lentement, laborieusement, au prix d'efforts obsti- 
nés. Toutes les passions, tous les fanatismes sont en présence; ils se heurte- 
ront plus d’une fois avant que ces réformes soient une réalité et que l'Orient 
se renouvelle. Ce n'est point cependant un motif pour ajouter à la vérité 
des faits, ou pour dénaturer les incidens de cette crise que traverse l'empire 
ottoman. Qu’un officier tunisien tue brutalement un matelot grec, que k 
population musulmane, ainsi que cela est arrivé à Naplouse, s’ameule con- 
tre un missionnaire anglais qui paraît lui-même avoir pris trop aisément 
les façons turques, que des faits semblables se produisent de divers côtés, 
cela peut prouver qu’un ordre régulier ne se substitue pas instantanément 
à un arbitraire, à des haïnes, à des violences séculaires. Le gouvernement 
turc y met de la bonne volonté, il n’est pas toujours maître chez lui : c'est 
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aux puissances qui l’ont secouru contre les agressions extérieures de le se- 
conder dans celte réformation d’un empire, de garantir aux populations 
chrétiennes la liberté de cette carrière qui leur est ouverte. 

Un point plus curieux aujourd’hui dans les affaires d'Orient, c'est la con- 
duite que semble suivre la Russie depuis que la paix est rétablie. La Russie 
se hâte peut-être un peu trop de revenir à d'anciennes habitudes. Elle paraît 
avoir fait sauter les fortifications de Kars avant de se retirer, ce qui ne serait 
dans tous les cas qu’un droit extrême de la guerre, et ce qui n’est même pas 
un droit ici d’après le dernier traité de paix. Elle détruit également, dit-on, 
les forteresses d’Ismaïl et de Reni; la partie de la Bessarabie qu’elle doit aban- 
donner est dépeuplée et dévastée par elle. 11 n’est point jusqu'aux Tartares de 
la Crimée, en faveur desquels une amnistie avait été stipulée, qui ne soient 
déportés avec fort peu de ménagemens dans les provinces russes de l'inté- 
rieur. Le cabinet de Saint - Pétersbourg a envoyé la chancellerie de son am- 
bassade à Constantinople avant même d’avoir notifié officiellement l’avéne- 
ment au trône du nouveau tsar, et c'est un procédé que le sultan aurait 
considéré comme blessant. Jusqu'ici, il est vrai, les empereurs ottomans 
n'avaient point l'habitude de notifier leur propre avénement, et on en usait 
de même à leur égard. En est-il absolument ainsi au lendemain du jour où a 
été signé un traité qui place la Turquie au rang des puissances européennes, 
qui l’assimile aux autres états? L’'attitude de la Russie vis-à-vis de la Tur- 
quie se ressent donc visiblement de la dernière guerre, et ce ressentiment peut 
être encore une maladresse ; il est du moins de nature à montrer la nécessité 
d'une alliance persévérante de la France et de l'Angleterre en Orient pour 
maintenir leur œuvre intacte, pour assurer l'efficacité des garanties qu’elles 
ont conquises en faveur de l’indépendance de l'empire ottoman, aussi bien 
que pour seconder et stimuler la politique réformatrice qu’elles ont acquis 
le droit de conseiller au sultan. L'avenir de ;’Orient est là. 

Quant à l'Italie, qu’en faut-il penser aujourd’hui? L'Italie est malheureu- 
sement le pays qu'il est le plus facile de représenter sous les couleurs les 
plus opposées. Aux yeux des uns, la péninsule tout entière est prête à s’en- 
flammer, il y a tous les élémens d’une vaste conflagration; aux yeux des 
autres, les populations sont paisibles et indifférentes, et le seul tort de l’Eu- 
rope a été d'offrir par ses discussions un nouvel aliment aux passions révo- 
lutionnaires. Non, il n’est point exact que l’Europe ait mal considéré son de- 
voir en s’occupant de la péninsule, et il est intiniment probable d’un autre 
côté qu'après un premier instant d’illusion et de surexcitation l'Italie sen- 
tira elle-même qu’une explosion nouvelle dans les circonstances actuelles ne 
ferait qu'aggraver les conditions de son existence. Qu'on prenne un exem- 
ple. Il y a un petit état qui a été particulièrement éprouvé depuis quelque 
temps : c'est le duché de Parme. Des crimes odieux ont été commis contre 
des personnes attachées au gouvernement; ils ont amené ce qu’ils devaient 
amener, l'occupation autrichienne, qui s’est presque entièrement substituée 
aux pouvoirs locaux. Aujourd’hui cependant la régente paraît trouver elle- 
même trop dure cette tutelle impériale, et une sorte de conflit administratif 
s’est, dit-on, élevé entre l'autorité souveraine du duché et les généraux autri- 
chiens. Quel est le meilleur moyen de faire taire les scrupules de la régente 
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et de prolonger l'occupation autrichienne à Parme ? C'est évidemment qu. 
que crime nouveau ou quelque teutative révolutionnaire. Comment au con- 
traire faire cesser cette occupation, si ce n’est par la paix intérieure? M. d'A. 
glio disait, il y a dix ans, qu’il fallait conduire la révolution de l'Italie Jes 
mains dans les poches. 1] ne faut pas prendre sans doute au pied de la lettre 
une expression familière. Cela veut dire du moins que la révolution del'Its. 
lie ne peut s’accomplir que pacifiquement, par le travail des esprits et des 
mœurs, par cette force des choses qui fait qu’un peuple qui s'est en quelque 
sorte mûri lui-même obtient nécessairement la réalisation de ses vœux légi. 
times. C’est à ce point de vue que le Piémont peut exercer une influenæ 
utile au-delà des Alpes. Le Piémont est exposé sans doute à bien des tents- 
tions. Depuis quelque temps notamment, un homme qui a joué un rôle par- 
ticulier dans les dernières révolutions, M. Manin, a entrepris de donner des 
conseils à l'Italie et au royaume piémontais; il multiplie les lettres. Avec un 
sentiment qui l’honore, bien qu’il juge prudent de rejeter toute la faute sur 
les jésuites, il mettait récemment ses compatriotes en garde contre ce qu'il 
nommait la théorie du poignard. Une vue assez pratique des choses lui 
révèle également que le levier de tout ce qui peut s'accomplir en Italie està 
Turin. Aussi s’efforce-t-il de grouper le parti national autour de la maison 
de Savoie. Seulement il demande à la maison de Savoie de chasser l’Au- 
triche, de disperser tous les autres princes de la péninsule, de faire, en un 
mot, l'Italie indépendante et une. Petite entreprise, comme on voit! Le 
Piémont a une perspective plus sûre devant lui, c’est de rester un état régu- 
lier et conservateur, au lieu de se jeter dans des aventures où il perdrait son 
autorité et son prestige. Telle est la vérité. Pour le Piémont, il n’y a qu'un 
moyen en ce moment de conserver la position qu'il a prise en Europe etde 
réserver l’avenir : c’est la paix, dût-il risquer de s'entendre appeler encore 
« le Caïn qui est aux sources du Pô. » 

Ces divers traits indiqués dans la situation générale de l’Europe, il reste 
la vraie, la sérieuse question du moment, la querelle si étrangement surve- 
nue entre l’Angleterre et les États-Unis. Cette querelle n’est point finie, mais 
elle vient de prendre une face nouvelle; elle est transportée du terrain étroit 
et brûlant où elle s’agitait sur un terrain de discussions et de négociations où 
semble disparaître tout ce qu’il y avait d’inconciliable dans ce différend au 
premier abord. Dans cette lutte diplomatique, il faut bien le dire, les États- 
Unis sont tenaces, l'Angleterre est modérée et conciliante; le cabinet de 
Washington reste immobile dans ses prétentions, tandis que le gouverne- 
ment de la Grande-Bretagne s’avance vers lui. 11 n’est point inutile de pré- 
ciser les termes de ce débat au point où il en est venu. Deux questions, on 
le sait, étaient mêlées dans cette querelle, celle des enrôlemens et celle du 
traité relatif à l'Amérique centrale. Les États-Unis réclamaient avec hauteur 
une satisfaction pour la violation de leur neutralité, ils faisaient peser la 
responsabilité de cette violation sur le représentant britannique à Washing- 
ton, M. Crampton, et en même temps ils contestaient le droit de l’Angle- 
terre sur diverses possessions de l’Amérique centrale. L’Angleterre répon- 
dait par toute sorte d’explications et de regrets au sujet de la violation de 
la neutralité américaine, mais en refusant de rappeler M. Crampton, et elle 
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proposait de déférer à un arbitrage les difficultés relatives à l'Amérique 
centrale. De ces deux questions, l’une a été brusquée par les États-Unis, et 
par le fait elle se trouve vidée aujourd’hui. Le cabinet de Washington a 
accepté les explications du gouvernement anglais sur tout ce qui se rattache 
au recrutement, en faisant de l'expulsion de M. Crampton une affaire sim- 

ment pérsonnelle. L’Angleterre de son côté, ainsi que le constate une 
dépêche de lord Clarendon, a accepté la solution en se résignant à voir 
revenir à Londres le ministre qu’elle n’avait pas voulu rappeler. Au lieu de 
répondre à l'expulsion de M. Crampton par l’expulsion du ministre améri- 
eain à Londres, elle s’est arrêtée dans cette voie de représailles diplomati- 
ques qui eût conduit peut-être inévitablement à la guerre. Le différend ne 
subsiste donc désormais qu’en ce qui a rapport à l'Amérique centrale, et ici 
encore, qu'on remarque bien ce point précis du débat, l'Angleterre avait 
offert l'arbitrage d’une grande puissance comme moyen de fixer le sens réel 
du traité de 1850. Ce n’est point là absolument ce qu'a accepté le cabinet de 
Washington. A ses yeux, le sens de la convention Clayton-Bulwer n'est 
point douteux; la question est tout entière, non dans l'interprétation d’un 
article de traité, mais dans une vérification de titres et de limites géogra- 
phiques. 11 s’agit de savoir quelles sont les bornes légitimes de Balize du 
côté du Honduras, si les îles de la Baie, revendiquées par l’Angleterre, n’ap- 
partiennent pas plutôt à cette dernière république, quelle est la partie de 
la côte occupée par les Indiens-Mosquitos, placés sous la p: otection anglaise. 
Pour éclaircir ces points, il suffit d’une entente directe, et le ministre amé- 
ricain à Londres, M. Dallas, est autorisé en effet à négocier, ou, si la négo- 
ciation n’aboutit pas, le cabinet de Washington propose de soumettre la 
difficulté non à un gouvernement étranger, mais à quelques hommes de 
science de l’Europe et de l'Amérique. En un mot, ce seraient des géographes 
ou des jurisconsultes qui prononceraient, non des arbitres diplomatiques. Si 
le gouvernement anglais n'accepte point entièrement la question ainsi po- 
sée, il entre du moins dans la négociation qui lui est offerte, et tout indique 
qu'il évitera une rupture, fût-ce au prix de concessions nouvelles. On peut 
donc dire que jusqu'ici, dans ce singulier conflit diplomatique, c'est l’An- 
gleterre qui a multiplié les témoignages de modération et les concessions, 
c'est l'Union américaine qui marche avec une fixité opiniâtre à son but, 
sans dévier et sans céder le terrain. 

Au fond , cet incident, dépouillé de ce qu’il a de particulier et d’actuel, 
peint l'esprit que les Etats-Unis portent depuis longtemps dans leurs rela- 
tions avec l’ancien monde, et c’est là ce qui en fait la gravité au point de 
vue européen. Il y a eu des momens sans doute où l'Angleterre aurait mieux 
fait de ne point soutenir jusqu’au bout des agens qu’elle devait laisser 
expulser, il est tel de ses droits sur les possessions qu’elle revendique dont 
l'authenticité peut n’être point absolument incontestable; mais, qu’on le re- 
marque bien, le système de conduite des États-Unis procède moins d’un sen- 
timent du droit et de la légalité que d’un besoin impérieux d’imposer leurs 
vues, de faire acte d’autorité et de force; et comme les anciens gouverne- 
mens ont singulièrement répugné jusqu'ici à engager une lutte ouverte, 
l'orgueil yankee s’en est accru : il est devenu une véritable politique assez 
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menaçante, une politique qui nourrit la vague pensée d'étendre son act 
jusqu’à l’Europe, et qui prétend couvrir l'Amérique contre toute interves- 
tion européenne. Cette idée de la prédominance américaine est le rêves 
flammé de ces imperturbables enfans de l’Union, elle se retrouve danstouts 
les manifestations, dans tous les actes, dans toutes les doctrines qui règnent 
comme dans les partis qui se forment. Quelle est la signification de la. 
meuse théorie de Monroë? Elle tend, comme on sait, à exclure l'Europe 
du Nouveau-Monde, à réserver l’Amérique pour les Américains, en souses- 
tendant que les Yaukees sont les seuls vrais Américains. Quel est le but& 
ce parti des £now-nothing qui naissait l'année dernière? C’est de faire pr 
valoir l'élément natif à l'exclusion de tous les autres. C’est une mêmeidé 
qui prend toutes les formes, qui tend à do miner la politique intérieureet 
la politique extérieure. L'Europe jusqu'à ces dernières années n’a pas pan 
s’'émouvoir de ce singulier travail qui s'opérait au sein de l’Union, et pe- 
dant ce temps le peuple américain étendait partout son action, prenanto 
marchandant les provinces à sa portée, convoitant et menaçant les posses- 
sions européennes. Chose étrange! quel est le moment où les États-Unis 
réclament contre quelques droits exercés par l'Angleterre dans l'Amérique 
centrale? C’est justement l’heure où un aventurier américain cherche à 
s'emparer de ce pays, où le gouvernement de Walker est reconnu park 
cabinet de Washington. Le général Pierce conteste les droits de protection 
de l’Angleterre, lorsqu'il y a peu de temps un de ses agens proposaita 
Mexique un traité de protectorat qui faisait disparaître cette malheureus 
république et la livrait à la domination yankee. Cette politique d’envahis 
sement est tout le programme du parti démocratique, qui vient de se réunir 
récemment dans une convention à Cincinnati, et qui a choisi M. Buce- 
nan, l’ancien ministre à Londres, comme son candidat à la présidence dans 
les prochaines élections. M. Buchanan, on peut s’en souvenir, était unds 
diplomates qui se réunirent à Ostende, il y a deux ans, et qui déclarèrent 
que si l'Espagne ne consentait pas à vendre Cuba, les États-Unis seraient 
autorisés par toutes les lois divines et humaines à s'en emparer, parce qu 
Cuba leur était nécessaire. Et quelle est cependant cette société américaine? 
A proprement parler, ce n’est point encore une société, quelle que sits 
puissance, quels que soient ses élémens de richesse. Bien des incidens récens 
révèlent d’étranges mœurs. Le Kansas est aujourd’hui livré à la guerre 
civile. Les territoires de Nebraska et de Kansas ont été laissés libres, par un 
bill du congrès, d'admettre ou de repousser l’esclavage. Maintenant il s'agit 
de savoir quel parti dominera dans les contrées nouvelles, et la lutte & 
poursuit entre les abolitionistes et les partisans de l'esclavage. La fort 
tranchera la difficulté. C’est du reste le privilége de cette question de l'es 
clavage de créer un péril incessant pour l’Union et de donner lieu aux plis 
étranges scènes. Récemment un sénateur de la Caroline du sud, M. Brooks, 
désespérant sans doute de convaincre par d’autres raisons un de ses collè- 
gues abolitionistes du Massachusetts, le colonel Sumner, lui a asséné, al 
sein même du sénat, un coup de canne qui l’a dangereusement blessé. Le 
colonel Sumner a failli succomber, des mertings abolitionistes ont ét 
tenus pour demander justice contre cet acte sauvage. M. Brooks n’en est pi 
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moins devenu le héros des états du sud, et les habitans de la Caroline lui 
ont voté une canne d'honneur, comme emblème de l'éloquence qu'il faut 
employer à l'égard des abolitionistes. Ce sont là les rudesses d’une démo- 
cratie puissante sans doute, mais qui doit pourtant avoir ses limites, et qui 
ne saurait faire fléchir devant elle ni l'intérêt ni la fierté de l’Europe. 

La France est étrangère à ce conflit diplomatique, qui s’est engagé récem- 
ment entre l’Angleterre et les Etats-Unis. Elle est restée spectatrice, bien 
qu'elle ne soit pas entièrement désintéressée dans une telle affaire, pas plus 
qu'aucune des premières puissances européennes. Retirée d’une grande 
jutte, affranchie de toute complication extérieure, la France se replie au- 
jourd’hui dans la vie intérieure, et son esprit y pourrait à coup sûr trouver 
encore bien des alimens. Par une circonstance particulière, les travaux légis- 
Jatifs semblent avoir pris dans ces derniers jours un redoublement d'activité, 
en même temps qu'ils s'étendent à une multitude d’affaires et d'intérêts. 
Tarifs de douanes, chemins de fer, drainage, sociétés en commandite, toutes 
cs questions se succèdent et ne sont point encore épuisées. Il paraît même 
douteux que le corps législatif puisse achever son œuvre, si un peu plus 
de temps ne lui est pas accordé. Parmi les projets qui ont été présentés 
par le gouvernement, quelques-uns sont entièrement acceptés, d’autres 
sont soumis à des révisions ou à des modifications; il en est même sur les- 
quels le corps législatif et le conseil d'état n’ont pas pu se mettre complé- 
tement d'accord. Trois projets surtout sont de nature à frapper l'attention, 
parce qu'ils touchent à des intérêts considérables. Le premier est celui qui a 
trait aux tarifs de douanes, et qui tend à la suppression des dernières prohi- 
bitions encore existantes. L'acte proposé par le gouvernement n’avait rien 
d'extraordinaire; il réalisait dans une mesure fort prudente un progrès na- 
turel. 11 faisait disparaitre, il est vrai, les prohibitions restées jusqu’à ce 
jour inscrites dans les codes douaniers français; mais, en supprimant ce ré- 
gime d'exclusion, il le remplaçait par un régime largement et efficacement 
protecteur. IL n’est pas moins vrai cependant que les industries jusque-là 
garanties par la prohibition se sont vivement émues. Un peu plus occupées 
d'elles-mêmes peut-être que de l'intérêt des consommateurs, elles ont ré- 
clamé le maintien du régime actuel. Dans la mesure proposée, elles ont vu 
sans doute moins ce qu’on allait faire aujourd’hui que la perspective d’une 
réduction graduelle des nouveaux tarifs, et elles ont pris l'alarme, si bien 
que le gouvernement a cru devoir les rassurer encore en élevant les droits 
qu’il avait d’abord proposés. Que le gouvernement prenne en considération 
les intérêts de l’industrie nationale, qu’il couvre cette industrie d’une protec- 
tion suffisante; il accomplit un devoir. Malgré tout cependant, il y a dans les 
sociétés modernes des lois que les industriels eux-mêmes ne sauraient mé- 
connaître, et ces lois ne conduisent pas au maintien indéfini des prohibitions 
commerciales ; elles conduisent plutôt à la liberté, — liberté modérée et gra- 
duelle sans doute, mais qui ne tend pas moins à abaisser les barrières entre 
les peuples, à faciliter les communications. L'essentiel dans ces matières est 
de ne point sacrifier des intérêts réels et véritablement nationaux à des 
théories entièrement chimériques. Un autre projet présenté par le gouverne- 
ment détermine les conditions auxquelles est assujettie la concession de ce 
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qu’on nomme le réseau des chemins de fer pyrénéens, c’est-à-dire d’un en- 
semble de lignes qui vont de Toulouse à Bayonne, d’Agen à Tarbes, en reliant 
divers points latéraux. Les contrées pyrénéennes en étaient encore à atten- 
dre ces grandes voies de communication qui enlacent aujourd’hui presque 
toutes les parties de la France; aussi n'est-il point douteux que le réseau des 
chemins de fer méridionaux ne soit accepté et voté par le corps législatif. 
Enfin l’organisation nouvelle imposée aux sociétés industrielles par le pro- 
jet récemment présenté est aussi une de ces questions qui ont le privilége 
de saisir les esprits, moins par ce qu’elles ont de spécial et de technique 
que par les rapports qu’elles ont avec toutes les conditions de la vie morale 
contemporaine. Pourquoi a-t-on attaché quelque intérêt à cette loi sur les 
sociétés en commandite? Parce qu'on a senti qu'elle touchait à une plaie 
vive, à cette ardeur du jeu qui semble envahir tous les rangs, à cette fu- 
reur malsaine de spé-ulation qui touche à tout pour tout corrompre. Cet 
esprit d'industrie équivoque règne depuis longtemps. On dirait au ;ourd'hui 
qu’une répulsion universelle commence à s’élever contre lui, et c’est encore 
une vertu dans une société que de ressentir cette lassitude, d’aspirer à de 
plus pures et de plus saines satisfactions. 

Le monde contemporain, à mesure qu’il marche, laisse apparaître cer- 
taines lois qui dominent et règlent le mouvement immense de notre siècle, 
Ces lois se perdent souvent, pour ainsi dire, dans le détail des choses; elles 
disparaissent par momens dans la confusion ou la petitesse des faits. L’es- 
prit les ressaisit de temps à autre, et les voit inscrites en traits lumineux 
dans les événemens qui prennent une sorte d'unité mystérieuse. Cette unité 
est moins un fait matériel qu’un fait moral; elle naît moins de cette mer- 
veilleuse facilité de communications et de relations d’intérêt multipliées 
chaque jour entre les peuples que de la secrète identité des problèmes qui 
s’agitent à la fois dans la conscience de tous les hommes. Partout, sous des 
formes diverses, le travail est le même; les efforts, les luttes, les obstacles, 
les dangers ont une similitude singulière. Il n’est point d'événement peut- 
être qui ait plus contribué que la révolution française à développer cette 
unité, cette solidarité politique et morale des peuples. Il est aisé de se créer 
ou d'accepter des idées générales et vagues sur cette formidable crise qui 
a éclaté à la fin du siècle passé et qui dure encore; les idées générales et les 
théories courent le monde. Il est plus difficile de scruter un tel événement 
dans ses causes, dans sa réalité, dans ce qu’il a eu de particulièrement fran- 
çais avant de devenir un fait universel par son retentissement et par son 
influence. M. de Tocqueville, dans un livre récent et éminent qu’il appelle 
l'Ancien régime et la Rérolution, va droit à ce grand sujet. 11 n’a écrit ni 
une histoire, ni une philosophie nouvelle de la révolution; avec ce procédé 
pénétrant et condensateur de l'esprit qui a su si fortement ressaisir les lois 
et le caractère de la démocratie américaine, il analyse en quelque sorte tous 
les élémens de l’ancienne vie de la France, tirant de la poussière les choses 
oubliées, observant les conditions diverses des hommes et des classes, mon- 
trant le jeu secret et la débilitation graduelle des institutions, et il a écrit 
un livre aussi neuf que substantiel sur un des événemens qui ont le plus 
occupé les intelligences. Le tableau que trace M. de Tocqueville est saisis- 
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sant. Une noblesse qui a perdu tous les caractères d’une véritable aristocra- 
tie pour resler une caste fastueuse et inactive, une bourgeoisie morcelée et 
déclassée en même temps qu’ambitieuse, un peuple dont la condition s’est 
améliorée par le bien-être et par la disparition de beaucoup de charges féo- 
dales, mais qui est d'autant plus porté à sentir le poids de ce qui reste, une 
classe de philosophes qui, faute d’être initiés à la réalité des choses, se livrent 
à de vaines et périlleuses chimères, — tels sont quelques-uns des faits qui se 
présentent au premier abord dans le cours du xvim* siècle. Observez surtout 
ces deux particularités, les souffrances réelles, mais souvent aveugles, du 
peuple et l’imperturbable assurance d’esprits exaltés prétendant tout réfor- 
mer par la vertu de leurs projets chimériques : ces deux faits, en se ren- 
contrant, vont donner un de ses caractères à la révolution francaise. 

Comment s’est opérée cette décomposition graduelle de ce qu'on nomme 
l'ancien régime? 11 y a une cause que M. de Tocqueville fait ressortir, et qui 
n’est point douteuse : c’est qu’il est un moment où la vie politique s'arrête 
en France. Les libertés provinciales et municipales disparaissent. La no- 
blesse garde ses priviléges onéreux, en cessant de participer aux affaires 
et d’être la protectrice du peuple. La bourgeoisie se détourne de son rôle 
actif et indépendant pour se jeter dans les offices royaux, et aspire, elle 
aussi, aux priviléges. Le peuple est tenu à l'écart de tout. 11 y a mieux, les 
classes finissent par n'avoir plus aucun rapport, elles ne se touchent, pour 
ainsi dire, que par leurs côtés douloureux, et ne se retrouvent nulle part pour 
traiter en commun de leurs affaires. Il y a encore des hommes et des castes, 
il n’y a plus d'institutions. Le pouvoir royal seul agrandit ses prérogatives 
à mesure que le ressort moral de son autorité s’affaiblit, et lorsque la vie 
politique renaît, elle ne trouve plus de canaux, si l’on peut ainsi parler : 
elle se précipite; il ne reste plus en présence qu’une multitude immense et 
un instrument d’action merveilleusement préparé pour le pouvoir révolu- 
tionnaire, qui va s’en servir en le fortifiant encore et en le rendant plus re- 
doutable. Lorsqu'on parle de ces grands faits, la fusion des classes et l’unité 
française, il ne faut point se méprendre. M. de Tocqueville étudie la forma- 
tion de ces faits avec doute, comme d’autres les ont étudiés et les ont vus 
grandir avec enthousiasme. Ce n’est pas, si nous saisissons la pensée de l’au- 
leur, que M. de Tocqueville regrette l’aristocratie en elle-même; il regrette 
que cette égalisation des classes conduise à une subordination commune, et 
il explique comment il en est ainsi. Il est évident en effet qu’un état où il 
n'y a aucune force collective, où il ne se trouve en présence qu’un pou- 
voir formidablement concentré et une multitude nivelée, il est évident que 
cet état ne conduit qu’à des alternatives de licence effrénée et de subordi- 
nation ; il ne conduit pas à la liberté. Et cependant la liberté est dans l’âme 
de la France, tous les pouvoirs l’ont constaté. Désirs étranges et contradic- 
toires, qui prouvent combien la révolution est peu connue encore, quoiqu'on 
pense la si bien connaitre! 

Les faits ne seraient rien, si on les séparait absolument d’un certain ordre 
général qui suit son cours, si on n’y voyait qu’une série d’accidens étran- 
gers aux lois supérieures qui régissent le monde. Ils reprennent tout leur 
sens, au contraire, à la lumière de ces lois et des idées pour lesquelles les 
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hommes s’agitent; 1ls deviennent les élémens de ce drame de la civilisation 
où chacun a son rôle, où chaque pays a ses affaires pratiques de tousks 
jours. La Hollande est-elle aujourd’hui à la veille d’une crise politique” 
a du moins à La Haye toutes les apparences d'assez graves difficultés inté. 
rieures. Le ministre des affaires étrangères, M. van Hall, a récemment donné 
sa démission, comme on sait. La retraite du principal ministre néerlandais, 
tout imprévue qu'elle fût, était le résultat des dissidences qui existaient an 
sein du cabinet. 11 y avait deux élémens assez distincts en effet : l’un, libéral 
modéré, représenté par M. van Hall et M. Donker Curtius; l’autre, inelinant 
vers le parti dit anti-révolutionnaire ou ultra-protestant et représenté par 
le ministre des finances, M. Vrolik, et le général Forstner Dambenoy, mi. 
nistre de la guerre. Ces dissidences, si elles expliquaient la démission & 
M. van Hall, devaient inévitablement amener la retraite de quelques autre 
de ses collègues, et c'est ce qui n’a pas manqué d'arriver. M. Donker Cur- 
tius, ministre de la justice; M. van Reenen, ministre de l’intérieur; M. Mut- 
saers, ministre du culte catholique; le contre-amiral Smit van den Broecke, 
ministre de la marine, ont successivement déclaré l'intention de quitterk 
pouvoir, et de démission en démission le cabinet de La Haye en est venwi 
ne plus compter que deux membres. Seulement ici s'élevait une questiondes 
plus sérieuses : dans quel sens allait se recomposer le ministère? Cetle ques 
tion était d'autant plus sérieuse, disons-nous, que les élections qui viennent 
d’avoir lieu, sans avoir un caractère très prononcé, ont été cependanten 
général favorables au libéralisme. L'opinion publique n’a point laissé dese 
préoccuper de cet incident, et elle a été encore plus émue par la formation 
d’un nouveau cabinet dont les membres sont notoirement attachés au parti 
ultra-protestant. Les nouveaux ministres sont M. Gevers van Endegeest, 
président de la deuxième chambre, aux affaires étrangères; M. Simons, 
directeur de l'académie des ingénieurs civils de Delft, à l’intérieur; M.van 
der Bruggen, président du tribunal de Nimègue, à la justice. Les autres 
ministres ne sont point encore nommés. L'avénement de ce cabinet, au 
moment où l'opinion semblait se prononcer dans un sens opposé aux idées 
qu'il représente, a jeté le trouble dans les esprits, et ces diverses cire 
stances ont donné un intérêt de plus aux élections qui restaient à fair, 
n’ayant pu être terminées dans un premier scrutin, faute d'une majorité 
suffisante. Jamais, depuis l'introduction du nouveau système électoral, on 
. n'avait vu une telle émotion et un tel empressement des électeurs à aller 
déposer leur vote. A La Haye notamment, la lutte a été chaude et décisie; 
elle s’est dénouée par la défaite du chef le plus éminent du parti ultra-p 
testant, M. Groen van Prinsterer. C’est son concurrent, libéral modéré, 
M. Gevers Deynoot, qui a été élu et qui a ébtenu même une majorité plis 
forte que n’aurait pu le faire présumer le premier scrutin. A Dordrechtet 
à Bois-le-Duc, deux candidats libéraux, MM. van der Poel et de Poorter,ont 
été réélus. En un mot, ces secondes élections ont ressemblé un peu à ut 
protestation contre le nouveau cabinet. 

Maintenant que va faire le ministère? Convoquera-t-il immédiatementh 
chambre qui vient d’être nommée, ou attendra-t-il quelques mois avant de 
tenter la fortune parlementaire? S'il convoque la chambre, il se trouver 
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inévitablement en face d’une opposition compacte; s’il ajourne sa réunion, 
il laisse en suspens plusieurs lois utiles et pressantes. Autre question : si,en 
réunissant la chambre, le ministère éprouve un échec, ce qui est probable, 
usera-t-il de ce moyen suprème d’une dissolution au lendemain d’une élec- 
tion? Dans ce cas, le résultat ne serait guère douteux, le scrutin ne ferait 
que fortifier l'opposition libérale, tant l’opinion publique est prononcée. Ce 
v'est pas que les esprits modérés soient animés d’un sentiment d’hostilité 
systématique et personnelle : ils reconnaissent dans les nouveaux ministres 
des hommes intègres, des spécialités méritantes; mais ils voient aussi en 
eux des hommes qui comprennent peu leur temps, et qui seraient capables 
de réveiller toutes les passions religieuses par une politique d'intolérance. 
Les ennemis plus ardens du nouveau cabinet l’accusent de vouloir porter 
atteinte au régime constitutionnel. Il faut ajouter que les hommes récem- 
ment entrés au pouvoir n’ont manifesté aucun dessein de cette nature, bien 
que æ soit là le vœu secret des membres exaltés du parti ultra-protestant. 
La grande raison de l’impopularité du ministère qui vient de se former, 
c'est que le bon sens hollandais répugne à ces brusques reviremens de poli- 
tique qui n’ont d’autre effet que de réveiller d’anciens préjugés, de vieilles 
animosités, et il les accepte encore moins dans un mument où la paix géné- 
rale semble appeler toutes les nations à développer leurs intérêts et leur 
fortune. 

L'Espagne ne cesse point malheureusement d’être un théâtre livré à ces 
agitations des partis, à ces luttes passionnées, qui, à mesure qu’elles se pro- 
longent, altèrent toutes les conditions d’une vie politique régulière. Ce n’est 
pas que les passions révolutionnaires aient une force réelle au-delà des Py- 
rénées; elles ne sont actives et toujours menacantes que parce que les pou- 
voirs publics sont indécis et flottent entre toutes les directions. Le désordre 
d'en bas, si l'on nous passe ce terme, répond à l'incertitude d'en haut. Le 
gouvernement et les cortès ne se réveillent que quand l’émeute est flagrante, 
comme cela est arrivé si souvent depuis deux ans à Madrid, à Barcelone, à 
Saragosse, à Badajoz, à Valence, comme cela arrive en ce moment à Valla- 
dolid. Dès que l’émeute de la rue se tait, les cortès reviennent à leurs luttes 
intérieures, à leur travail de décomposition, et comme il n’y a point dans 
l'assemblée de Madrid une majorité suffisante pour appuyer ou pour impo- 
sr au besoin une politique, la situation de l'Espagne est chaque jour à la 
merci d’une surprise, de quelque coalition secrètement ourdie pour dissou- 
dre le ministère, en jetant principalement la division entre ses deux chefs, 
Espartero et O'Donnell. Cette dissolution du ministère espagnol, du seul ca- 
binet aujourd’hui possible au-delà des Pyrénées, c’est le parti exalté, com- 
posé de la fraction démocratique et de ce qu'on nomme les progressistes 
Purs, qui la poursuit obstinément, et il saisit toutes les occasions de renou- 
veler la lutte. Depuis un mois environ, il »’y a eu rien moins que trois ou 
quatre propositions de censure dirigées contre le gouvernement ou contre 
quelqu un de ses membres. La première proposition a été présentée à l’oc- 
casion d'une mesure adoptée par le capitaine-général de la Catalogne, lequel 
à pris la liberté fort grande de dissoudre des espèces de clubs formés à Bar- 
celone et dans quelques autres v:lles sous le nom de comités progressistes. 
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C'est contre le général O’Donnell que le vote de censure était dirigé. Le mi- 
nistère n’en élait point ébranlé, mais il n’obtenait qu’une assez faible ma- 
jorité. Ce n’était point assez de cette tentative. Une seconde propositions 
été soumise au congrès. Il s'agissait ici de l'application d’une loi du 2 août 
de l’année dernière, qui alloue des récompenses et des grades aux officier 
progressistes qui sont censés avoir souffert dans la période décennale du 
gouvernement modéré. Le général O’Donñell était accusé de n’avoir point 
obéi aux prescriptions de cette loi. Or sait-on ce qui est résullé de la dis 
cussion? C’est que, pour assurer l'exécution de cette étrange mesure, lemi- 
nistre de la guerre a nommé 58 brigadiers, 12 colonels, 17 lieutenans-cok- 
nels, 142 commandans, 238 capitaines, 212 lieutenans; c’est un total & 
795 grades ou emplois distribués à des officiers progressistes indépendam- 
ment de tout titre acquis par des services réels! Cette fois, il faut bien ke 
dire, le général O’Donnell a été sauvé aux dépens de la bonne administrs- 
tion, et il n’est plus resté au scrutin qu’une imperceptible minorité. Enfn, 
il y a peu de jours, c’est le ministre de l’intérieur, M. Escosura, qui a eui 
se défendre contre une proposition semblable à l’occasion de travaux exé- 
cutés sur une des places de Madrid, à la Porte du Soleil. M. Escosura a ét 
sauvé du naufrage par un brillant discours qu’il a prononcé et par une poi- 
gnée de mains que le président du conseil est venu lui donner après sa ha- 
rangue. 

Ce n’est point sans motif que le nom du maréchal Espartero revient ici. 
La seule raison en effet de toutes ces propositions, de tous ces votes de cen- 
sure dirigés contre le général O’Donnell ou quelques autres ministres, c'est 
l'espoir qu'a le parti exalté d’attirer vers lui le duc de la Victoire. Espartem 
est évidemment étranger à ces combinaisons des partis, il a même assez vet- 
tement désavoué, dans une circonstance récente, quelques-uns de ses amis 
dont la défection avait rendu douteuse la majorité favorable au cabinet à 
l’occasion des affaires de la Catalogne; mais son attitude d’indécision laisse 
place à toutes les conjectures et à toutes les espérances. Au moment où on 
le croit décidément rattaché à une politique, un acte, une parole vient lou 
à coup rouvrir quelque perspective imprévue qui enflamme les partis. Ces 
tient à une particularité de la nature du duc de la Victoire. La réalité est 
que le maréchal Espartero n’a point malheureusement de politique: ilena 
fait tout récemment l’aveu dans la Gazette officielle, en déclarant qu'il d'& 
vait point d'autre mission que d'exécuter la volonté du pays, manifestée par 
les cortès, quelle que fût cette volonté; mais si les cortès n’ont point de pen- 
sée, si elles ne sont qu’un assemblage flottant de partis qui se balancent 
sans pouvoir former une majorité assurée, si, sans considération pour le 
besoins de l’Espagne, cette assemblée constituante prolonge un état excep- 
tionnel qui dure depuis deux ans déjà, que fera le gouvernement? Il resters 
ce qu'il est, un pouvoir incertain, et pendant ce temps les émeutes se su 
céderont dans le pays. L'échauffourée de Valladolid vient jeter un jour not 
veau sur cette situation. Le prétexte a été une disette qui n'existe pas. Au 
fond, c’est un soulèvement des plus basses passions; la propriété n’a pas 
même été respectée. Dans cette lutte, qui n’a point manqué de gravité, le 
gouverneur civil a été blessé. Un certain nombre d’émeutiers ont été pris,el 
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quelques-uns ont été fusillés. La répression a donc été complète et prompte, 
suivant l'habitude espagnole. Il reste à savoir si, dans cette situation nou- 
velle, où le premier besoin est le rétablissement de l’ordre moral et politi- 
que, le cabinet de Madrid assumera la responsabilité d’une direction qu’il 
cherche inutilement ailleurs. 

S'il est un pays malheureux depuis quelques années, c’est assurément la 
Grèce. La Grèce n’a eu aucun rôle direct dans les événemens qui se sont dé- 
roulés, et cependant son histoire est un épisode inséparable de ces événe- 
mens, un épisode qui semble survivre à la lutte elle-même. Est-ce la guerre 
allumée en Orient qui a eu pour triste résultat de provoquer cette sorte de 
décomposition où est tombé le royaume hellénique? n’a-t-elle fait au con- 
traire que mettre plus sensiblement à nu cette situation indéfinissable d'un 
peuple qui cache des désordres navrans et invétérés sous d'immortels sou- 
venirs? On ne saurait le dire. Ce n’est pas même contre l'esprit de faction et 
d'anarchie politique que la Grèce est réduite à se débattre, c’est tout simple- 
ment contre le brigandage, qui démoralise ses populations, infeste ses pro- 
vinces, el va se montrer tête levée jusqu'aux portes d'Athènes, sans paraître 
redouter beaucoup la répression. La Grèce est un pays auquel l’Europe s'’in- 
téresse volontiers et obstinément, parce que dans ce coin de terre l’esprit de 
l'Occident retrouve tout un passé. C’est donc avec grande joie qu’on recoit la 
bonne nouvelle toutes les fois qu’il est bien convenu périodiquement que le 
brigandage n'existe plus. S'il y avait quelques brigands, c’étaient, à n'en 
point douter, des brigands turcs de la Thessalie et de la Macédoine, qui pas- 
saient la frontière et venaient ternir la renommte des Hellènes. Il en était 
ainsi récemment. Le ministre de l’intérieur du roi Othon se félicitait lui- 
même publiquement de cette remarquable amélioration; mais voici qu'il y 
a peu de jours le brigandage s’est montré de nouveau plus vivant que 
jamais : il a reparu à deux pas d’Athènes, tout près de la garnison anglo- 
française qui occupe encore le Pirée, et cette fois il n’y a point eu seulement 
des victimes grecques, le sang de nos soldats a coulé. Les brigands, com- 
mandés par un chef fameux du nom de Davelis, se sont jetés sur quelques 
voitures qui se rendaient au Pirée; ils ont commencé par les dévaliser natu- 
rellement, et ils ont pris la route de la montagne, emmenant avec eux deux 
prisonniers. Au moment où ils s’enfuyaient, une patrouille de soldats fran- 
ais est survenue; quelques coups de feu ont été échangés dans la nuit; deux 
de nos soldats ont perdu la vie dans la lutte, et les brigands ont disparu avec 
leurs otages, pour lesquels ils réclament une assez forte rançon. Ces mal- 
heureux sont le fils du recteur de l’université d'Athènes, M. Olympios, et 
un négociant d'Hydra, M. Giourdis. Le lendemain, huit cents hommes de la 
garnison d'Athènes, munis d’artillerie, étaient envoyés du côté de Daphné, 
landis que sur un autre point les brigands pillaient un village, faisaient de 
nouvelles victimes et s’enfuyaient encore avec leur butin. 

Voilà les faits, et il est à craindre qu'ils ne soient le commencement d’une 
recrudescence de ce terrible fléau. Le gouvernement hellénique tient beau- 
Coup à laisser croire que le brigandage a disparu, et cela est bien concevable. 
Aussi le journal officiel d’Athènes s’empressail-il, il y a peu de jours, de 
reproduire une lettre d’un voyageur anglais, M. Smith O’Brien, qui a par- 
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couru récemment la Grèce pour reconnaitre par lui-même la situation du 
pays, et qui a délivré au retour une attestation de la parfaite sécurité avé 
laquelle il a visité les provinces. M. Smith O’Brien, voulant même faire l'ex: 
périence complète, avait tenu à n’être suivi d'aucune escorte. Seulement, 
s’il y avait quelque vérité dans une divulgation indiscrète, le ministre & 
l'intérieur, voulant de son côté épargner au voyageur anglais les mauvaises 
rencontres et les mauvaises impressions, aurait donné l’ordre à tous les pré 
fets de faire bien garder les endroits dangereux à l'insu de ce bienveillant 
touriste, de telle sorte que le témoignage de M. Smith O'Brien serait aus 
naïf que peu concluant, comme les événemens viennent de le démontrer; Au 
surplus, il est si difficile de se trouver en face de la vérité, que le gouver: 
nement grec lui-même est réduit à se défendre contre les plus singuliers et 
les plus coupables subterfuges. C’est ainsi que récemment le ministre de 
l'intérieur avait à démentir une circulaire qui avait été adressée en son 
nom aux nomarques du royaume, et où on lui faisait tenir le plus étrange 
langage sur les puissances occidentales et sur les chefs des troupes d’occu- 
pation. Que conclure de ces faits, si ce n’est que la désorganisation est dans 
le pays, et qu’elle n’est point étrangère à l'administration elle-même? La 
réalité de la situation de la Grèce, c’est la possibilité d’actes audacieux dé 
brigandage accomplis aux portes d'Athènes, c’est l’insaisissable puissance 
de ces malfaiteurs, qui semblent jusqu'ici assurés de l’impunité dans le 
royaume hellénique. Le roi Othon voyage en ce moment dans l'Occident, 
Nulle part à coup sûr il ne rencontrera une pensée hostile contre son trône, 
et moins encore contre son pays; mais partout il trouvera, sans nul doute, 
une juste préoccupation de ces désordres, un désir fort naturel de voir cesser 
une situation qui paralyse la Grèce en la déconsidérant aux yeux de l'E 
rope. Lorsque le congrès de Paris terminait ses travaux il y a quelque temps, 
la Grèce fut un des pays dont l’état critique appela le plus vivement l’atten- 
tion des plénipotentiaires. La France et l’Angleterre n'étaient pas mues seu- 
lement par un sentiment général et vague d'intérêt : elles exerçaient un 
droit comme cours protectrices. Malheureusement les circonstances n'ont 
point changé, et les mêmes raisons de s'occuper du royaume hellénique 
existent encore. Il est évident qu’un pays où des bandes de brigands peuvent 
exercer leur honnête industrie jusque sous l’œil du gouvernement, jusqu'aux 
portes d’une ville où ils ont peut-être des complices secrets, il est évident 
que ce pays n’est point dans des conditions normales, et il est à craindre 
que le besoin de se faire illusion et de faire illusion à l’Europe ne soit un 
des caractères de cette maladie, dont la Grèce ne se relève pas, paræ 
qu’elle ne s’en rend pas compte. Il est bien clair que les institutions qui 
existent à Athènes n’ont point une efficacité sérieuse, que les finances gret- 
ques restent ce qu'’e les ont été jusqu'ici, que le développement du royaume 
hellénique n’est nullement en rapport avec ce qu’on pourrait attendre; 
mais au moins devrait-on songer à garantir ce premier bienfait, qui est 
sécurité matérielle. CH. DE MAZADE. 


Lorsque récemment nous rendions hommage au mérite et aux travaux de 
sir William Hamilton, nous étions loin de penser qu'il allait être enlevé 
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rapidement à l'Écosse et à l’Europe savante. Le monde philosophique ne 
pouvait guère en ce moment faire une plus grande perte : c'était un esprit 
éminent par la pénétration et la vigueur ; il unissait, chose rare, l’origina- 
lité à l'érudition. Nous craignons qu'il ne laisse rien d’achevé, pas même 
son édition de Dugald Stewart, qui doit avoir dix volumes, pas même son 
édition de Reid, dont le volume unique a paru en 1846, avec un appendice 
de sept dissertations; mais la première section de la septième n’est pas finie 
et doit être suivie d’une ou plusieurs autres sections. Nous espérons que tous 
les fragmens qui pourront être recueillis seront publiés. 

Hamilton laisse une place importante à remplir à l’université d'Édimbourg. 
Deux chaires y sont consacrées à la philosophie. L'une, la chaire de philo- 
sophie morale, celle de Ferguson et de Stewart, de Brown et de Wilson, 
est occupée par M. Macdougal; l'autre, créée en 1836, est celle de logique et 
de métaphysique, si tristement vacante aujourd’hui. L'une et l’autre ont 
pour patron le conseil municipal d’Edimbourg , c’est-à-dire que ce conseil, 
qui les a fondées, en nomme les litulaires. En ce moment, il s'ouvre un 
concours de candidatures qui, selon les usages britanniques, se produisent 
publiquement, et les titres des prétendans sont aussi publiquement discu- 
tés. Parmi eux se présente M. Ferrier, auteur des /nstilutes de Métaphy- 
sique, dont nous avons entretenu nos lecteurs. C’est le gendre et l'éditeur de 
Wilson, et il doit avoir ses partisans; ce n’est pas cepeudant parmi ceux de 
la philosophie écossaise, dont il s’est déclaré l'adversaire. 

Tout le monde croit (et tout le monde n’a pas tort) que ce que nous con- 
naissons des choses est conforme à la réalité. Il y a, en d’autres termes, de 
grands rapports entre l'être et le connaître. Les sceptiques seuls nient cela, 
prétendant qu'il n’y a point de rapports nécessaires entre l’être et le paraître. 
Les Écossais depuis Reid ont en général pris parti pour la vérité de nos 
connaissances, c’est-à-dire qu'ils soutiennent que les objets sont en soi et 
absolument quelque chose qui nous est connu dans la mesure de nos facul- 
tés; mais ces facultés el!'es-mêmes ont leurs formes, leurs lois : elles connais- 
sent suivant ce qu’elles sont, et s’il y a des rapports entre l’être et le con- 
naltre, il n’y a pas identité. C'est cependant cette identité que d’autres 
philosophes ont prétendu établir. Comme les choses ne sont pour nous que 
ce que nous en savons, on a soutenu qu'elles n'étaient qu’en tant qu'elles 
étaient connues, et que l'intelligence constituait l'existence même des ob- 
jels en la reconnaissant. Cette confusion entre la reritas essendi et la veritas 
cognoscendi des scolastiques a été plus d’une fois opérée par ces derniers, 
mais surtout elle est devenue après Kant le thème favori des écoles alle- 
mandes. 

Or de cette tendance au spinozisme métaphysique, il est difficile d’ab- 
soudre entièrement M. Ferrier. L'idée fondamentale de son livre est celle de 
Fichte, et Fichte a engendré Hegel et Schelling. Quoique M. Ferrier se dé- 
fende des conséquences auxquelles se sont hardiment portés les deux pen- 
seurs allemands, rien ne saurait être plus opposé que son système à la phi- 
losophie écossaise, qui se fait gloire d’être une philosophie de sens commun. 
C'est ce qu'a établi très clairement le révérend John Cairns dans une bro- 
chure intitulée : Eramen de la Théorie de la Connaissance et de l'Etre, du 
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professeur Ferrier. Ce très remarquable écrit, composé dans l'es 
Hamilton, et qui rappelle pour la force et la justesse les formes d& 
tique, a pour but principal d’éloigner de l’enseignement univers 
d’Édimbourg une doctrine qui y ferait révolution, et dont l'adoptiof 
blerait indiquer que l'Écosse abandonne la philosophie qui porte som 
C'est ce qui n’arriverait pas, si le choix du conseil municipal 
bourg se portait sur un autre candidat, M. Fraser, déjà professeur del 
et de métaphysique au nouveau collége de cette ville. M. Fraser était 
disciples préférés de sir William Hamilton. Dans ses leçons et dans ses 
il soutient sa doctrine, il reproduit son esprit; il continue l’école 4 
et de Stewart, en appropriant leurs principes et leur méthode aux 10% 
besoins de la science. Il s’efforce de faire pénétrer la philosophie 
commun dans les difficultés et les profondeurs de la métaphysiques 
passer , comme ses maîtres, par l’observation, pour arriver, ce qu'il! 
point fait, à la démonstration. M. Fraser est d’ailleurs connu dans lesi 
comme directeur du North British Review, recueil très estimé, et qui 
lise avec la Aevue d’Édimbourg. 1 y a publié d’excellens articles qui 
nent d'être rassemblés sous le titre d’Essays in philosophy. La théorie 
perception, celle de la causalité, y sont reprises à nouveau dans l'esp 
Reid et de Hamilton, mais avec d’heureux efforts pour ajouter à l'ex 
des idées et à la précision des termes. De nouvelles recherches sur 
un jugement sur Leibnitz, sur la métaphysique de l’école de saint 
tin, prouvent que M. Fraser n’est étranger à aucune question, à aucii 
tème, et qu’il sait habilement les exposer et les juger. Enfin il 
également avec convenance et modération, mais avec beaucoup de 
de solidité, la théorie de M. Ferrier, et il a soutenu en bon Écossais,@ 
les prétentions de la philosophie déductive, les principes et les procé 
la doctrine psychologique. Il marche dans une voie où l’on est sûr au! 
de ne pas s’égarer, et jamais la philosophie qu’il enseigne n’aboutira/t0 
d’autres systèmes plus prétentieux, au divorce de la science et de 14m 
Nous ne pouvons nous étendre ici sur ces graves sujets, encore mo DS 
vons-nous nous permettre de peser les titres des concurrens à l'un. des 
l’université d’Édimbourg ouvrira ses portes; mais nous faisons des 
pour que la chaire de Hamilton reste la chaire de la philosophie de Ha 
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